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per ogni fotogramma, da “Le città invisibi­
li” di Italo Calvino. Più che una ricognizione 
in luoghi noti e meno noti è un tentativo di 
coinvolgere lo spettatore suscitando emozio­
ni.

L’architettura — si dice — è lo specchio del­
la società; e il bivio fotografato in apertura 
di catalogo, è carico — come sempre — di si­
gnificati.

Se quel sogno si sia avverato, o se stia av- 
veran dosi, saranno i lettori a dirlo; il catalo­
go, con l’appassionato commento di Edoar­
do Benvenuto, può aiutarli a catturare il visi­
bile dall’invisibile, ma potrebbe anche rende­
re invisibile il visibile: come i sogni, «le città 
invisibili sono costruite di desideri e di paure».

Siamo dunque invitati ad un itinerario nel- 
l’altrove per scoprire meravigliati, tra oblio e 
distrazione, ma sempre attenti ad un concre­
to progetto per Savona, le segrete aspirazioni 
delle molteplici città che la compongono: al­
meno tante quanti i cittadini.
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Circa quattro anni fa, all’inizio di questa 
esperienza editoriale significativamente ricca 
di contributi di varie forze locali impegnate 
nella ricerca di una identità culturale cittadi­
na, Giulio Fiaschini rivelava il sogno di “Sa­
bazia”: che Savona potesse diventare, final­
mente, “una vera città di provincia, anima­
trice di una vera, solida cultura provinciale”.

Un momento di riflessione su quel sogno è 
offerto oggi, con un po’ di rimpianto, dall’u­
scita di questo ultimo numero della nuova se­
rie della rivista, che contiene il catalogo par­
ziale della mostra fotografica presentata nel 
mese di maggio di quest’anno, in occasione 
dell’inaugurazione della rinnovata sede della 
Società Savonese di Storia Patria.

Il catalogo della mostra illustra un percor­
so di frontiera tra la natura e la storia, né no­
stalgico né avveniristico, lungo i confini ap­
parenti della città; un commento per imma­
gini ai già pubblicati “Itinerari urbani margi­
nali”, accompagnato dalle didascalie scelte,



I

ITINERARI URBANI MARGINALI

w

*

SABAZIA/92

Se una domenica di primavera un savonese vo­
lesse ricercare i confini della propria città, po­
trebbe partire dal Prolungamento a mare e per­
correre il litorale lungo la via Nizza; addentrar­
si poi nelle nuove periferie di Legino, Chiappi­
no e Chiarella, scendere a Mongrifone, raggiun­
gendo Corso Ricci e percorrerlo fino a Lavagno- 
la; da lì, attraverso Ranco, Villapiana, Montur- 
bano, la Villetta, le Funivie, la vecchia darsena, 
ritornare al punto di partenza. Egli avrebbe forse 
visto dove finisce la città.

Se volesse poi verificarne le “condizioni al 
contorno” per sperimentare una ipotetica teo­
ria urbanistica, potrebbe avvalersi della topolo­
gia. scienza delle relazioni spaziali che ammette 
l'equivalente tra una figura geometrica regola­
re e la stessa figura deformata. Assunta infatti 
come regolare la forma della città entro i confi­
ni citali, potrebbe constatare come la deforma­
zione della stessa sia da attribuirsi alla variazio­
ne dello spazio urbano determinatasi prevalen­
temente a seguito dello spostamento a monte del­
la linea ferroviaria; cosicché la città gli appari­
rebbe aggrovigliala su se stessa e rivoltata come 
un guanto: i retri delle case trasformati in fron­
ti e i fronti in retri. Si accorgerebbe come inevi­
tabilmente le deformazioni non siano indolori: 
così come in topologia si manifestano sotto for­
ma di tensioni, nel tessuto urbano esse si verifi­
cano attraverso degrado, scandimento della qua­
lità degli spazi, lacerazioni sociali, frantumazioni 
nella coesione della comunità politica.

C’è una figura, in topologia, conosciuta come 
“anello di Moebius”. Essa si può ottenere in­
collando insieme i due estremi di una striscia di 
carta rettangolare dopo averle impresso una ro-
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tazione tale da far coincidere i vertici del rettan­
golo diagonalmente opposti. Anziché un cerchio, 
caratterizzato da uno spazio interno nettamen­
te diviso dallo spazio esterno, si ottiene così una 
figura la cui proprietà fondamentale consiste nel­
la continuità assoluta tra regione esterna e re­
gione interna, una fusione completa tra spazio 
esterno e spazio interno. Lo spazio urbano è in­
vece per sua natura discontinuo. Sconcertato e 
convinto dell’importanza della discontinuità, del 
frammento, delle differenze interne tra parti di 
città in tempi di scarse certezze, il nostro viag­
giatore potrebbe allora trasmettere la propria 
personale esperienza affidandosi alla storia e ca­
denzando il proprio passo con i ritmi della me­
moria, l’intrigante, inquietante, consolante me­
moria. Si lascerebbe così assalire dal flusso di­
scontinuo dei ricordi: la Centrale con il pontile, 
il muretto, il cinema all’aperto; le Fornaci con 
i pescatori e la balera; Legino e Pasquetta al 
“Polo Nord”; Via Stalingrado con il pome e le 
discese dei carretti; la Villetta con la pista di pat­
tinaggio e le “rapate” di albicocche; Santa Rita. 
Corso Ricci, il campetto nel fiume, il campo del 
“Savona”; Lavagnola con la Società di Mutuo 
Soccorso e il Primo Maggio al “Pilucco”; Vil­
lapiana, Piazza Brennero; e poi ancora il car­
bone, le Funivie, l’Ilva, la Servettaz...

Un viaggio nella memoria, uno spazio della 
città interiore come quello dell’Ulisse. Esistono 
ancora i confini delle città? Esistono ancora le 
città? Gli itinerari urbani possibili sono dunque 
solo quelli della memoria, arrotolati su se stessi 
come l’anello di Moebius?

Gianluigi Buccheri 
(Da ''Sabazia”, n. 1, marzo 1988)
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PRESENTAZIONE DEL PROF. 
EDOARDO BENVENUTO

la distrazione ha fatto pervenire tante volte 
dentro di noi, ma della quale mai ci siamo resi 
conto fino in fondo.

Ecco, risvegliare questa attenzione e far sì 
che noi scopriamo quanto è racchiuso nell’in­
treccio delle forme, dei volumi, delle circo­
stanze, delle contingenze, delle permanenze, 
delle memorie, dei desideri, che vivono nella 
città.

L’itinerario che ci propone Buccheri è un 
itinerario nelle periferie, ed è questo un tema 
molto interessante, direi anche dibattuto, nel­
l’attuale momento storico, dagli architetti e 
dagli urbanisti.

In fondo, negli ultimi cinquant’anni, noi 
abbiamo inteso le periferie come qualcosa di 
cui si potesse non parlare, come semplici spa­
zi disponibili per nuove edificazioni.

E il fatto è che buona parte della popola­
zione ormai vive nelle periferie, quella diven­
ta la loro patria, la loro Patria nel senso — 
come dire — di Petrarca (e di questo dirò tra 
breve).

Ma è una patria non considerata come tale, 
ma come contorno di un’altra patria che sa­
rebbe il centro, un centro che peraltro si sta 
svuotando, che si sta trasformando secondo 
leggi che spesso sfuggono ai nostri desideri o 
alle nostre attese.

E d’altra parte nella periferia noi viviamo, 
per cui, nei grandi numeri, siamo la prima ge­
nerazione che abita propriamente le periferie 
in modo sistematico e quindi possiamo anco­
ra vedere in esse un semplice accampamento 
rispetto al cuore che sta lontano, nel centro 
della città; ma già i nostri figli e i nostri nipo­
ti potranno appunto vedere in esse il luogo pa­
trio.

C’è un versetto dell* “Ode all’Italia” di Pe­
trarca, che mi sembra la più bella indicazione 
di che cosa sia la città, quindi mi si consenti­
rà di aggiungere all’ultimo poeta italico uno 
dei primi.

Dice Petrarca: «Non è questo ’l terren ch’i’ 
toccai pria? / non è questo il mio nido, / ove 
nudrito fui si dolcemente? / non è questa la 
patria in ch’io mi fido, / madre benigna e pia, 
/ che copre l’un e l’altro mio parente?».

Notate le dimensioni dell’abitare: il terren 
ch’io toccai pria, il nido in cui fui nutrito si 
dolcemente, il cibo, la conduzione della vita 
materiale; ma l’affidatezza, è questa la patria 
in cui mi fido, questo fidarsi dell’ambiente nel 
quale noi abitiamo, madre benigna e pia, che 
copre l’uno e l’altro mio parente; la dimen­
sione anche della morte, della memoria, la cit­
tà dei morti che vive nella città dei vivi, che 
la nutre di significato.

Ebbene l’itinerario che il nostro presidente 
dell’Ordine degli architetti di Savona, Gian­
luigi Buccheri, ci offre, ha presenti queste di­
mensioni dell’abitare e le dice con le parole 
di Calvino.

In realtà, la prima fotografia, quella che si 
trova anche nel manifesto, non ha didascalia; 
però va vista con molta attenzione perché con­
tiene elementi assolutamente determinanti per 
capire tutto l’itinerario che siamo invitati a

10 vi ringrazio per avermi invitato questa 
sera a presentare questa splendida mostra di 
fotografie.

Non sono in grado, a dir la verità, di far 
da guida a voi che conoscete i siti e i luoghi 
con ben altra competenza di me; io posso sem­
plicemente far la parte del Kublai Kan dei rac­
conti di questo magnifico libro, “Le città in­
visibili” di Calvino, dal quale sono tratte le 
didascalie per ogni foto.

11 Kublai Kan, il grande imperatore dei Tar­
tari, riceveva notizie delle sue città dell’impero 
da Marco Polo, e Marco Polo in questo caso 
è l’architetto Buccheri: direi un architetto ben 
esperto, come Marco Polo, nel percepire le di­
mensioni profonde, ciò che si nasconde agli 
occhi dei comuni mortali nel vivere la città, 
nel percepirne le forme.

Un architetto anche coadiuvato da un bra­
vissimo fotografo, Sergio Cerio, che davvero 
ha saputo cogliere le immagini con una pre­
ziosità invidiabile, con una correttezza e un 
equilibrio straordinari.

Il Kublan Kan era un personaggio disponi­
bile all’ascolto, ma era anche un personaggio 
che quasi aveva dimenticato le ricchezze del 
suo immenso Impero, un po’ come accade a 
tutti i cittadini.

Benjamin dice che l’architettura è quell’ar­
te, forse la sola arte, che si percepisce per di­
strazione.

E l’architettura delle città ha proprio que­
sto carattere, se voi ci pensate: penetra in noi 
— e guai se qualcosa ci viene sottratto, pro­
prio in quel momento ci accorgiamo che pri­
ma c’era e che ci nutriva e ci sosteneva — però 
non ci si sofferma lo sguardo con l’attenzio­
ne che ad esempio è consentita al quadro o 
alla musica che si ascolta.

Non esiste un’attenzione intenzionale della 
persona, è la città stessa che penetra, penetra 
nella massa distratta ma, proprio in questo 
suo penetrare nella massa distratta, l’architet­
tura, con la città, diventa dimensione di noi 
stessi.

Cosa saremmo noi se non avessimo questo 
grande letto di sottofondo, di ciò che non per­
viene ancora alla coscienza, ma ci situa din­
nanzi al mondo, ci dà la nostra identità?

E la città ci dona questa identità, un’iden­
tità vaporosa, anche ambigua, che Buccheri 
ha saputo esprimere con le sapientissime di­
dascalie che sono apposte ad ogni fotografia.

Mi rendo conto che il lettore disattento o 
il lettore desideroso di allacciare uno strettis­
simo rapporto, una corrispondenza biunivo­
ca, matematica, tra la didascalia e la foto, 
spesso rimane smarrito.

Già, ma non è questo che si deve richiedere 
alla didascalia.

La didascalia deve porre in una — come 
posso dire — in una tonalità affettiva nei con­
fronti delle immagini; deve, in qualche modo, 
risvegliare l’attenzione a quell’immagine che
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percorrere.
Una porta, sulla quale vi è un segnale di di­

vieto o, almeno, di attenzione; perché lì ci 
sono dei bambini che devono attraversare la 
strada, quindi è per rispetto, per amore delle 
nuove generazioni, che viene imposto al pas­
sante o al viaggiatore di prestare attenzione 
al bivio, che s’apre da una parte e dall’altra 
di questa porta di ingresso di una villa, di un 
orto.

Da un lato c’è una strada e, dall’altro, 
un’altra.

E, la strada guardando a sinistra, cinge la 
periferia costruita — come posso dire — il 
passato: un passato recente, con il quale dob­
biamo fare i conti.

L’altra è una strada che invece guarda ver­
so le colline.

Come Heidegger dice, appunto, la storia è 
ciò con cui dobbiamo fare i conti — ed è la 
strada di sinistra —; la natura, che appunto 
trova il suo limite nella strada a destra, la na­
tura libera, ancora verde — dice sempre Hei­
degger — è ciò su cui possiamo contare.

Ecco, dobbiamo contare su questa natura 
e quella strada deve essere una strada di spe­
ranza.

Io m’auguro che non accada a Savona quel­
lo che è accaduto a Genova, quando, con un 
improvviso raptus nel quale erano impigliati 
decine di migliaia di miliardi, avvenne il gran­
de massacro delle colline (non ne è rimasta una 
e adesso bisogna andare nell’entroterra per 
trovarne una ancora libera) per costruire abi­
tazioni inabitabili, anzi, non abitazioni ma al­
loggi, perché abitare è una cosa sacra; l’allog­

gio, sì, alloggi inabitabili.
Ecco, io spero che ciò non accada a Savo­

na; spero che l’amore del futuro, di questa na­
tura su cui dobbiamo contare, ma con la quale 
dobbiamo anche fare i conti, non diventi og­
getto di rapina e che quel verde che si apre dal­
la strada a destra resti a presidio della città 
storica.

Ma c’è un altro tema che, sempre nel pri­
mo fotogramma, viene evocato anche senza 
la didascalia; una doppia via, un bivio, e il 
tema del doppio entra nelle didascalie e nelle 
fotografie con insistenza sottile, contagiosa, 
perché in fondo noi siamo questo doppio.

C’è un commento rabbinico alla Bibbia che 
spiega per quale motivo la prima parola della 
Bibbia comincia con Bet, la seconda lettera 
dell’alfabeto; spiegavano i rabbini: si parla 
dell’uomo e l’uomo è doppio.

Questo dividersi dell’uomo nella sua auto­
coscienza, nel suo proiettarsi, nel suo po­
ter contemplare se stesso, narrare di se stes­
so la storia e quindi allacciare con se stes­
so un rapporto che nel medesimo tempo 
incarna l’uomo nella storia, ma anche lo 
separa dalla storia come colui che la può 
giudicare, la può contemplare la può pian­
gere, la può desiderare: ecco, tutto questo è 
il doppio che è l’uomo e quindi quel bivio 
potrebbe essere anche l’indicazione del no­
stro atteggiamento spirituale nei confronti 
della città che ci apprestiamo a visitare nelle 
sue periferie.

Ecco, l’itinerario comincia.
Va per il litorale, va per i deserti; non i de­

serti della terra dei barbari in cui stava la città

DESPINA
Ogni città riceve la 
sua forma dal 
deserto a cui si 
oppone: e così il 
cammelliere e il 
marinaio vedono 
Despina, città di 
confine tra due 
deserti.
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ISIDORA
Nella piazza c'è il 
muretto dei vecchi 
che guardano passare 
la gioventù: lui è 
seduto in fila con 
loro. I desideri sono 
già ricordi.

interno, come se non ci fosse questo den­
tro e questo fuori, come se le due superfici 
contrapposte che formano ogni frammen­
to dei nastro non fossero irraggiungibili co­
me le due superfici di un piano, quella a destra 
e quella a manca del piano, ma fossero 
raggiungibili mediante un percorso, forse 
il percorso dell’itinerario che viene sugge­
rito.

Ovviamente non mi metto a descrivere le 
diverse fotografie; vi faccio però notare alcune 
cose che sono molto belle e che io ho scoperto 
guardando le fotografie stesse.

C’è la vecchia centrale elettrica, un edificio 
liberty di straordinaria fattura.

Notate che questo edificio si distingue dalla 
molteplice produzione liberty, che anche 
Savona ha e in misura elevata quantitativa­
mente e qualitativamente; ma, questo edificio, 
ha uno spessore che lo fa emergere proprio per 
la sua asciuttezza, per il suo rifiuto dell’orpello 
e invece per una articolazione delle campiture 
che orna, senza una sovrapposizione di 
ornamenti, ma orna per l’equilibrio dell’in­
sieme.

E c’è un muretto davanti, per cui Isidora, 
la città di Calvino, può dire la sua: «In quella 
piazza c’è il muretto dove i vecchi stanno a 
guardare la gioventù; lui è seduto in fila con 
loro. I desideri sono già ricordi».

Badate che la città è questo mutarsi dal 
desiderio in ricordo, questo volgersi del 
desiderio in qualcosa che poi viene memo­
rizzato, e il ricordo forse talvolta è lacrimoso, 
ma è lacrimoso proprio per la potenza del 
desiderio che prima era il suo volto.

Percorrendo le strade si arriva in una zo-

-T'1 n -r ’.il

di Despina, ma il deserto costituito da questo 
accatastarsi di edifici industriali ormai 
abbandonati c di vecchie opere desuete, di 
rottami distribuiti, per cui ecco una prima 
evocazione dalle prime foto: la città di 
Despina può aiutare a capire questo frammen­
to di Savona.

Notate che è bellissimo l’aver pensato a 
Savona come l’assommarsi, il chiudersi, 
l’inglobarsi di tante, infinite città; queste città 
che Calvino indica tutte con un nome di donna 
e ognuna delle quali rappresenta un 
confrontarsi con la città esistente, gli infiniti 
modi con i quali noi ci confrontiamo con la 
città esistente, sempre spesso, o spesso, senza 
rendercene conto.

«Ogni città riceve la sua forma dal deserto 
a cui si oppone: e così il cammelliere e il 
marinaio vedono Despina, città di confine tra 
due deserti».

Notate i due deserti: due deserti che 
potrebbero essere anche indicati come 
qualcosa che cinge un dentro e un fuori; ma 
leggete con molta attenzione la didascalia 
iniziale, quel discorso ufficiale d’apertura 
della mostra che fu pubblicato già su Sabazia 
dal nostro artefice: è uno strano cingere 
dentro e fuori, quello della città.

Ricorrendo ad un alto concetto di topologia 
Buccheri parla del nastro di Moebius.

Un nastro che, anziché essere incollato per 
benino, in modo che formi il mantello di 
un cilindro, viene saldato con una torsione 
di novanta gradi, per cui accade una cosa 
incredibile: che, percorrendo un lembo del 
nastro che sembrerebbe il lembo esterno, 
si arriva sempre con continuità al lembo
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MELANIA
La popolazione di 
Melania si rinnova: i 
dialoganti muoiono a 
uno a uno e intanto 
nascono quelli che 
prenderanno posto a 
loro volta nel 
dialogo, chi in una 
parte chi nell'altra.

7ENOR1A
r. ima ile stabilire se 
s'enobia sìa da 
classificare tra le 
città felici o tra 
quelle infelici. Non è 
in queste due specie 
che ha senso dividere 
le città, ma in altre 
due: quelle che 
continuano attraverso 
gli anni e le 
mutazioni a dare la 
loro forma ai 
desideri e quelle in 
cui i desideri o 
riescono a cancellare 
la città o ne sono 
cancellati.

AG LA URA 
Poco saprei dirti 
d'Aglaura fuori delle 
cose che gli abitanti 
stessi della città 
ripetono sempre: una 
serie di virtù 
proverbiali, 
d'altrettanto 
proverbiali difetti, 
qualche bizzarria, 
qualche puntiglioso
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na nobile, in una zona di grandi edifici, quelli 
che anche Aglaura aveva: edifici belli e brutti, 
simpatici e odiosi nel medesimo tempo.

Per cui giustamente Calvino è grande: «Una 
serie di virtù proverbiali ed altrettanto 
proverbiali difetti, qualche bizzarria, qualche 
puntiglioso ossequio alle regole»; percorre­
te Corso Vittorio Veneto con questa idea in 
testa e avrete la tonalità affettiva per perce­
pire come in effetti tutto ciò sia scritto nelle 
pietre.

Ma, parlando del liberty, io credo che 
Savona abbia un patrimonio non soltanto 
interessante per la storiografia dell’arte o della 
storia dell’architettura, ma anche perché ha 
forse rappresentato, a Savona, un momento 
importante in cui Savona poteva assomigliare 
a Zenobia.

Io stesso, quando parlo di Genova, dico: 
«Ah, Genova come Zenobia!».

Zenobia è una città che non si sa bene se 
sia felice o infelice; però Calvino dice: «Ma 
non è in queste due specie che ha senso 
dividere le città, ma in altre due: quelle che 
continuano attraveso gli anni e le mutazioni 
a dare la loro forma ai desideri e quelle in cui 
i desideri o riescono a cancellare la città o ne 
sono cancellati».

Io, da genovese piangente, debbo dire (e 
infatti sempre lo ripeto) che noi apparteniamo 
alla seconda categoria, quella delle città

BERENICE
...la vera Berenice è 
una successione nel 
tempo di città 
diverse,
alternati vomente 
giuste e ingiuste.

ZIRMA
la città è ridondante: 
si ripete perché 
qualcosa arrivi a 
fissarsi nella mente.
SABAZIA/9

infelici, quelle che pensano sempre a un 
desiderio che sia devastante, e che sia preso 
dal lontano, che venga tratto dalle lande 
dell’“Americanish”; ecco un pezzo di 
Manhattan traslato e messo nel cuore della 
città; ecco, il considerare che la forma del 
desiderio che la città dovrebbe darsi, sia 
sempre una forma estranea.

Invece il liberty savonese rappresenta un 
linguaggio nel quale forse Savona ha dato 
forma al desiderio e quindi è un momento 
importante anche sul piano etico della città, 
un momento che vale la pena di conservare.

State perciò attenti agli speculatori che 
spesso operano non tanto per massimizzare il 
profitto, ma per quello che credono sia la 
massimizzazione del profitto, per cui 
ritengono che l’abbattere e il ricostruire nelle 
forme gesticolanti e vuote dell’International 
style sia l’operazione economicamente più 
vantaggiosa, mentre non lo è.

Se fossero intelligenti, fossero un po’ meno 
distratti anche ai loro affari, s’ac­
corgerebbero che potrebbero trarre molto 
vantaggio a far si che la città continui a dar 
forma ai propri desideri.

È il pensar corto che talvolta genera i 
massimi disastri.

Come, ad esempio, nel caso di due ville 
liberty genovesi, per le quali abbiamo fatto 
una grande battaglia (e l’abbiamo vinta non

W1
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ZORA
...obbligata a restare 
immobile e uguale a 
se stessa per essere 
meglio ricordata, 
Zora languì, si 
disfece e scomparve. 
La Terra Tha 
dimenticata.

ZAIRA
Non di questo è fatta 
la città, ma di 
relazioni tra le 
misure del suo spazio 
e gli avvenimenti del 
suo passato.

I
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D1OM1RA
...chi vi arriva una 
sera di settembre...
gii viene da invidiare 
quelli che ora 
pensano d'aver già 
vissuto una sera 
uguale a questa e 
d'esser stati quella 
volta felici.

io. 1

CECILIA
I luoghi si sono 
mescolati, — disse il 
capraio, — Cecilia è 
dappertutto; qui una 
volta doveva esserci 
il Prato della Salvia 
Bassa. Le mie capre 
riconoscono le erbe 
dello spartitraffico.
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LA UDOMIA 
Ogni città, come 
Laudomia, ha al suo 
fianco un'altra città i 
cui abitanti si 
chiamano con gli 
stessi nomi: è la 
Laudomia dei morti, 
il cimitero.

EUTROPIA
Soia tra tu*ie le città 
deli 'impero. Eutropia 
permane identica a se 
stessa. Mercurio, dio 
dei volubili, al quale 
la città è sacra, fece 
questo ambiguo 
miracolo.
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quale la città è sacra, fece questo ambiguo 
miracolo».

Il volubile Mercurio — e qui si gioca 
naturalmente sull’equivoco tra il Dio e la 
sostanza — è anche colui che genera que­
sto strano miracolo, del permanere e del 
mutarsi.
Ma la cosa viene più in chiaro con Laudomia: 
«Ogni città come Laudornia ha al suo fianco 
un’altra città i cui abitanti si chiamano con 
gli stessi nomi: è la Laudomia dei morti, il 
cimitero».

Il tema del doppio è il tema che anche 
Heidegger espone così bene, proprio con 
riferimento all’abitare e al costruire, i divini 
e i mortali: è in questa tensione che si situa 
lo spazio dell’abitare.
Anzi, sono quattro i punti cardinali della 

quadratura che, secondo Heidegger, caratte­
rizza l’abitare autentico nella città: la città è 
tra cielo e terra, tra divini e mortali; è in que­
sto cosmo ricco di intenzioni, di memorie, di 
volontà, di desideri, che l’alloggio diventa 
abitazione.
Questo di Valdrada, invece, è semplicemente 
alloggio.

VALDRADA
...il viaggiatore vede 
arrivando due città: 
una diritta sopra il 
lago e una riflessa 
capovolta... Le due 
Valdrade vivono 
runa per l'altra, 
guardandosi negli 
occhi di continuo, 
ma non si amano.
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senza che io mi prendessi una buona por­
zione d’odio), nelle quali un imprendito­
re pensò di cancellare un patrimonio di 
tempere di delicatissima fattura sostituen­
dole con ignobili soffitti bianchi con al cen­
tro un nudo lampadario.

La cosa che più stupiva era che 
l’imprenditore non avesse capito che poteva 
essere un affare mettere sul mercato e vendere 
un appartamento con uno splendido soffitto 
liberty.

Città giuste ed ingiuste, come Berenice, 
e brandelli di città presentano il tema del 
doppio, ma io debbo correre nel mio itinera­
rio e, quindi, mi avvio verso la zona di Le- 
gino, non senza però aver prima ammirato a 
Zirma questo nobile edificio della ridon­
danza, dove ogni cosa deve essere detta 
due volte affinché si imprima nella men­
te.

Nella zona di Legino il tema del doppio 
trova due diverse declinazioni.

Una prima, che è bellissima, è tratta dal­
la piazza della Chiesa: «Sola, tra tutte le 
città dell’impero, Eutropia rimane identica 
a se stessa; Mercurio, dio dei volubili al
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MORIANA
Se non è al suo 
primo viaggio l'uomo 
sa già che le città 
come questa hanno 
un rovescio.., come 
un foglio di carta, 
con una figura di 
qua e una di là, che 
non possono 
staccarsi né 
guardarsi.

OTTAVIA
Sospesa sull'abisso, 
la vita degli abitanti 
d’Ottavia è meno 
incerta che in altre 
città. Sanno che più 
di tanto la rete non 
regge.

MA URI LIA 
...comunque la 
metropoli ha questa 
attrattiva in più, che 
attraverso ciò che è 
diventata si può 
ripensare con 
nostalgia a quella che 
era.
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PENTESILEA 
... fuori da 
Pentesilea esìste un 
fuori? O per quanto 
ti allontani dalla città 
non fai che passare 
da un limbo all'altro 
e non arrivi ad 
uscirne?

PROCOPIA
Così, un anno dopo 
l'altro ho visto 
sparire il fosso, 
l'albero, il roveto...
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le mani, impreca ai 
bambini che 
piangono, s'appoggia 
ai parapetti del fiume 
con le tempie tra i 
pugni, alla mattina si 
sveglia da un brutto 
sogno e ne comincia 
un altro.
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ZEMRUDE
Per tutti presto o 
tardi viene il giorno 
in cui abbassiamo lo 
sguardo lungo i tubi 
delle grondaie e non 
riusciamo più a 
staccarlo dal selciato.

E, infatti, bisogna proprio parlare di Val- 
drada, la città alla quale giunge il viaggia­
tore.

E il viaggiatore «vede arrivando due città: 
una diritta sopra il lago e una riflessa capo­
volta, le due Valdrade vivono l’una per l’al­
tra; i due lembi della città non si amano, an­
che se si guardano negli occhi; certo, una 
è identica all’altra, ma non si amano: no­
tate ancora il tema del doppio, in un altro 
senso.

Lo stesso dicasi — qui siamo nella zona 
“167” di Legino — per Moriana che anima 
il nostro mentore, il nostro cicerone, in que­
sto itinerario: «Se non è al suo primo viaggio 
l’uomo sa già che le città come questa hanno 
un rovescio, come un foglio di carta, con una 
figura di qua e una di là, che non possono 
staccarsi né guardarsi».

Notate la tensione che c’è tra questa osser­
vazione e quella del nastro di Moebius; la cit­
tà vera è quella nella quale i due lembi, il ret­
to e il retro del foglio, alla fine si incontrano; 
qui no, qui in effetti le due città non si in­
contrano mai: questa è appiattita, schiaccia­
ta sullo sfondo e mai potrà vedere il suo ro­
vescio.

L’itinerario se ne va su per i monti, con im­
magini splendide, con immagini anche in­
quiete come questa, che richiama a Buccheri 
Ottavia “Sospesa sull’abisso la vita degli abi­
tanti di Ottavia è meno incerta che in altre cit­
tà. Sanno che più che di tanto la rete non 
regge”.

Notate questa espressione, che è di una bel­
lezza incredibile, la certezza data da questa 
consapevolezza che «più di tanto la rete non 
regge».

Forse qui quella consapevolezza non pervie­
ne, perché se provassimo ad aggiungere all’in­
sieme qualcos’altro, ebbene, sicuramente non 
reggerebbe.

Qui siamo nei pressi dell’autostrada, e l’au­
tostrada evoca a Buccheri un’alta linea di terra 
sopraelevata, messa lassù in cima, per cui il 
resto diventa, come dire, ipogeo.

E allora, rispetto a questa magnifica chie­
sa di forme romaniche di straordinaria fat­
tura, Buccheri parla di Argia: «Ciò che fa 
Argia diversa dalle altre città è che invece 
d’aria ha terra. C’è chi dice: è là sotto, e 
non resta che crederci.
Di notte, accostando le orecchie al 
suolo, alle volte si sente una porta che
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EUSAPIA
... perchè il salto 
dalla vita alla morte 
sia meno brusco, gli 
abitanti hanno 
costruito una copia 
identica della loro 
città sottoterra...
Dicono che nelle due 
città gemelle non ci 
sia più modo di 
sapere quali sono i 
vivi e quali i morti.
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j A PGIA
j Ciò che fa Argia 

diversa dalie altre 
città è che invece 
d'aria ha terra...; 
...c'è chi dice: «È là 
sotto» e non resta 
che crederci.../Di 
notte, accostando 
l'orecchio al suolo, 
alle volte si sente una 
porta che sbatte.
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questa città in cui non si sa più chi siano i mor­
ti e chi siano i vivi, il che può essere il segno 
del massimo sgomento oppure della massima 
consolazione, in questo mondo in cui tutto 
permane, in cui lo schermo del tempo che re­
cide, che allontana, viene invece interrotto per 
questa comunanza di vivi e di morti: i divini 
e i mortali.

E appunto si arriva a Lavagnola, con le sue 
forme molteplici, disordinate, con il secchio 
della spazzatura, con le macchine messe a 
sghimbescio in posteggi impossibili.

Cerchiamo di contemplarla, questa realtà 
che ci attornia e sulla quale si distende la di­
strazione.

È meglio invece svegliarla, l’attenzione, 
come si era svegliata in Marco Polo su Leo­
nia: «Sui marciapiedi, avviluppati in tersi sac- 
chi di plastica, i resti della Leonia d’ieri aspet­
tano il carro deio spazzaturaio. L’opulenza di 
Leonia si misura dalle cose che ogni giorno 
vengono buttate via, per far posto alle nuo­
ve». Che sia il destino della nostra città? Che 
sia il destino di questo Occidente sulla via del 
tramonto? Speriamo di no, però certo biso­
gna stare all’erta, affinché non accada come 
a Pirra dove: «Venne il giorno in cui i miei 
viaggi mi portarono là. Appena vi misi piede 
tutto quello che immaginavo era dimenticato»

MAROZIA
...oggi Mar ozia è una 
città dove tutti 
corrono in cunicoli di 
piombo come 
branchi di topi che si 
strappano di sotto i 
denti gli avanzi 
caduti dai denti dei 
topi più minacciosi...

1

sbatte».
Questa città che al posto di aria ha terra è 

una cosa importante.
C’è una lirica straordinaria di Pascoli, che 

parlava di suo padre che lo chiamava in so­
gno, e vorrebbe dire tante cose, ma non può 
perché ha la bocca piena di terra.

Questa terra, che impedisce la comunicazio­
ne, questa terra è rappresentata dal gigante­
sco della dimensione dell’autostrada che op­
prime la dimensione della piccola Chiesa; e la 
schiaccia, la schiaccia, fino quasi ad abissar­
la in ipogeo.

Si torna qui in un itinerario dove compare 
di nuovo il tema del doppio, rappresentato, 
secondo me in modo straordinario, nella foto 
dei resti della Chiesa di San Pietro e Paolo a 
Legino.

A questo rudere, che proprio in quanto tale 
ha conservato un suo ruolo e un suo messag­
gio, dà le parole Eusapia: «Perché il salto dal­
la vita alla morte sia meno brusco, gli abitan­
ti hanno costruito una copia identica della loro 
città sottoterra. Dicono che nelle due città ge­
melle non ci sia più modo di sapere quali sono 
i vivi e quali i morti».

Di nuovo questo tema, ricorrente in Calvi­
no, porta dentro anche tutta una sua inten­
zione, una sua spiritualità profonda; torna in

S;.
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TLEONIA

Sui marciapiedi, 
avviluppati in tersi 
socchi di plastica, i 
resti della Leonia 
d'ieri aspettano il 
carro dello 
spazzaturaio.
...l'opulenza di 
Leonia si misura 
dalle cose che ogni 
giorno vengono 
buttate via per far 
posto alle nuove.

PIRRA
Venne il giorno in 
cui i miei viaggi mi 
portarono a Pirra. 
Appena vi misi piede 
tutto quello che 
immaginavo era 
dimenticato.
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serva, lo incornicia, ma questo vorrebbe dire 
che allora il presente non ha diritto di parola 
rispetto a quello che è avvenuto cinque minu­
ti fa; ecco, uno scarabocchio dei sessantotti­
ni deve essere conservato e invece quello che 
sto facendo adesso deve essere negato? Come 
si fa a conservare tutto nella storia?

La conservazione esige l’oblio: per conser­
vare qualcosa occorre obliare il resto.

A meno che non accada quello che Benja­
min dice nelle sue lezioni sulla storia: «Solo 
all’umanità redenta spetta interamente il suo 
passato; ogni attimo vissuto diventa una que­
stione all’ordine del giorno, e questo giorno 
è il giorno finale».

Soltanto un ebreo come Benjamin, ricco di 
pensiero cristiano, poteva dare questo pensie­
ro sublime della storia, soltanto l’ultimo gior­
no può essere interamente memore.

Ma noi siamo sulla via e quindi non pos­
siamo altro che accettare la rude legge del tem­
po che da noi separa gli attimi vissuti.

Scendiamo allora veloci per Lavagnola e ri­
trovando diversi itinerari per andare negli stes­
si luoghi, come nella città di Smeraldina, ar­
riviamo a questa Cappella la cui foto vi pre­
go di osservare con grande attenzione.

La dimensione dell’oblio nella città, che si 
unisce alla dimensione della distrazione è un 
tema importante.

Un tema che si intreccia con quello della 
conservazione: oblio e conservazione sono due 
facce di una stessa medaglia; è un atteggia­
mento che ci guida nell’operare e talvolta nella 
conservazione si intreccia un oblio quasi im­
posto, affinché la conservazione sia possibile.

Occorre obliare qualcosa perché si conser­
vi qualcos'altro.

Ad esempio, in un edificio nel quale voglia­
mo conservare le tracce medievali, dobbiamo 
obliare quelle che noi chiamiamo le superfe­
tazioni del tempo barocco?

Ma facciamo bene? Cosa è giusto? È giu­
sto trovare uno stato originario rispetto al 
quale sacrificare tutte le aggiunte, come fece­
ro i napoletani con Santa Chiara, quando di­
strussero quella splendida chiesa per portarla 
alle nude forme gotiche? Oppure è giusto con­
servare tutto? Ma allora che cosa tutto?

Non si può teorizzare fino in fondo questo 
pensiero perché, come dice Pascarella, anche 
noi facciamo storia e, quindi, anche uno sfre­
go sul muro appartiene alla storia, come dice 
il mio amico Dezzi Bardeschi; e infatti lo con-

SMERALDINA 
Combinando 
segmenti dei diversi 
tragitti sopraelevati o 
in superficie, ogni 
abitante si dà ogni 
giorno lo svago d'un 
nuovo itinerario per 
andare negli stessi 
luoghi.
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Al: ELMA
Pensai: «Forse 
Adelmo è la città in 
cui si arriva morendo 
e in cui ognuno 
ritrova le persone che 
ha conosciuto. È 
segno che sono 
morto anch lo». 
Pensai anche: «È 
segno che Pai dilà 
non è felice».

OLINDA
...le vecchie mura si 
dilatano portandosi 
con sé i quartieri 
antichi, ingranditi 
mantenendo le 
proporzioni su un 
più largo orizzonte ai 
confini della città.
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architettonico; questo ingrandirsi del quartiere 
antico, dove l’ingrandimento non è dato dal­
le dimensioni assolute degli edifici, ma dal lar­
go orizzonte sui confini della città.

I confini della città che adesso vengono at­
traversati; adesso si entra già quasi nel cuore 
della città, nel quartiere di S. Giacomo.

Le fotografie sono stupende e indicative di 
tante sensazioni che possono attraversare l’a­
nimo di chi le visita, come di chi visitava Fil- 
lide.

Forse il nostro Buccheri ha un’esperienza 
di questo straordinario scorcio di un chiostro 
del convento di San Giacomo: «Se tra i porti­
ci uno continua a sembrarti più gaio è quello 
in cui passava trent’anni fa una ragazza dalle 
larghe maniche ricamate».

Notate questa dimensione nuova della cit­
tà, che non è soltanto fatta di pietre, ma delle 
persone che l’hanno abitata e dei ricordi che 
si evocano; per quello le parole di Petrarca 
erano così grandi: il terren ch’i’ toccai pria, 
la patria in ch’io mi fido, che copre l’uno e 
l’altro mio parente.

Ecco, le immagini sul complesso di San Gia­
como si moltiplicano; ritorna qui il tema del­
le carabattole sbrecciate, male assortite e fuori

k •
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FILL1DE
...se tra due portici 
uno continua a 
sembrarti più gaio è 
perché è quello in cui 
passava trentanni fa 
una ragazza dalle 
larghe maniche 
ricamate...
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La dignità di questa architettura è un po’ 
compromessa da un certo aspetto di officina 
che si vede da un lato, ma, se guardate dietro 
il vetro della portiera aperta dell’auto (que­
sta è una magia, una furbizia del fotografo), 
troverete un volto.

È il volto di una vecchina, mi hanno spie­
gato, che assieme a suo marito accudisce al- 
l’officinetta e al magazzino.

Sentite come Calvino, anzi Marco Polo, che 
ha visitato questa città, che si chiama Adel- 
ma, ne parla: «Pensai: forse Adelma è la cit­
tà in cui si arriva morendo e in cui ognuno ri­
trova le persone che ha conosciuto. È segno 
che sono morto anche io. Pensai anche, è se­
gno che l’aldilà non è felice».

Una nota triste e pessimistica di Calvino, 
ma che porta di nuovo a intrecciare, a colle­
gare questo doppio, la città dei vivi e la città 
dei morti che vive nell’esistente.

Arriviamo su, dietro la Villetta, ad Olinda, 
Certosa di Loreto: «Le vecchie mura si dila­
tano portando con sé i quartieri antichi in­
granditi mantenendo le proporzioni su un più 
largo orizzonte ai confini della città».

Guardate come in realtà questa didascalia 
sia perfetta come commento estetico-
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CLARICE 
Forse Clarice è 
sempre stata solo 
tramestio di 
carabattole 
sbrecciate, male 
assortite, fuori uso.

uso, questo vivere già del rudere ma che fa 
parte, è una condizione dell’architettura e, 
anzi, il recupero dovrebbe essere prudente 
nell’invadere, nell’imbellettare tutto ciò che 
invece deve anche traspirare questo spessore 
del tempo.

Se voi pensate al modo con cui i tedeschi, 
o gli austriaci, o gli svizzeri, restaurano i loro 
centri storici, che sembrano usciti dalle mani 
degli architetti medievali di ieri, ma sembrano 
piuttosto delle quinte di teatro per una 
qualunque commedia, ecco, quello che vive 
nelle nostre città ha invece il sapore del tempo, 
di queste carabattole sbrecciate, male 
assortite, fuori uso, perchè queste sbrecciatile 
sono lo spessore della storia che ci 
accompagna e che è in noi presente.

Io credo di essere giunto alla fine 
dell’itinerario.

Si arriva adesso ai panorami. Ai panorami 
di cose che forse sono un po’ abnormi, messe 
li, posate: «L’occhio non vede cose, ma figure 
di cose che significano altre cose».

E forse questo è il dramma dell’intervento 
contemporaneo nella città, cioè far sì che la 
cosa e ciò che significa (ad esempio, il suo uso) 
siano cose distinte.

Questo che si vede nell’immagine di 
Tamara, per esempio, è un affaraccio orribile; 
però si sa che è molto utile, perché è un 
autosilo.
Ecco la magia della città antica, alla quale 

dovremmo guardare con maggiore attenzione: 
far sì che le cose fossero il loro significato, 
immergere il significato nella cosa; che non 
vuol dire togliere il significato, ma vuol dire 
renderlo immanente, e quindi far sì che ogni 
svirgolo, ogni elemento dell’architettura, sia 
in sé significante.

Direi che è bene che giunga al termine 
dell’itinerario.

Ci troviamo nel porto, dove il pensiero va 
a Trucie: «Puoi riprendere il volo quando 
vuoi, mi dissero, ma arriverai ad un’altra 
Trude»; di nuovo il tema di questo doppio, 
di quest’altro identico c lontano, uguale punto 
per punto.

«Il mondo è ricoperto da un’unica Trude 
che non comincia e non finisce», proprio come 
il nastro di Moebius, «cambia solo il nome 
all’aeroporto».

E infine, l’ultima splendida immagine, 
quella di Zoc, che rappresenta una struttura 
lignea, un vecchio lavatoio.
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TAMARA
L '‘occhio non vede 
cose ma figure di 
cose che significano 
altre cose.

IP AZI A 
...verrà il giorno in 
cui il solo mio 
desiderio sarà 
partire. So che non 
dovrò scendere al 
porto ma salire sul 
pinnacolo più alto 
della rocca ed 
aspettare che una 
nave passi lassù. Ma 
passerà mai? Non c'è 
linguaggio senza 
inganno.
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Pinti riprendere il 
volo quando vuoi, — 
mi dissero, — ma 
arriverai a un ’altra 
Trude, uguale punto 
per punto, il mondo 
è ricoperto da 
un'unica Trude che 
non comincia e non 
finisce, cambia solo 
il nome 
all'aereoporto.

3
Il Kublai Kan, una volta, voleva giocare a 

scacchi con Marco Polo; ma, mentre gioca­
vano su di una scacchiera fatta di tasselli bian­
chi e neri, al Kublai Kan venne in mente un 
pensiero terribile, un pensiero che purtroppo 
anche me assale spesso: vincerò la partita e 
alla fine rimarrà il re, sarà sbalzato anche lui, 
e alla fine, che cosa ottengo di tutta questa 
grande partita che adesso mi affascina e mi 
affatica?

Rimarrà un tassello bianco, un puro nulla.
E non è così lo stesso per il mio Impero? 

Che cosa mi resterà una volta che io avrò con­
quistato tutto? Quel tassello bianco, un puro 
nulla.

Allora Marco Polo gli dice: «ma vedi, Sire, 
quel tassello sul quale i tuoi regali occhi si po­
sano è un tassello di acero.»

«Guarda bene come sono fatte le fibre, vedi 
qui un puntino, questo puntino è, si vede, un 
germoglio che forse fu prematuro in una pri­
mavera troppo dolce o troppo anticipata; no, 
non può essere un tarlo, perché se fosse un 
tarlo allora il buco sarebbe più lungo»... e così 
via con le spiegazioni... e così avanti su quel 
tassello nudo, su quella pura effigie del nulla.

Marco Polo sa trovare infinite cose; comin-

Conservatelo, non accettate che dicano che 
il legno è marcio, perché non è vero, lo si rie­
sce a salvare tranquillamente, soprattuto che 
non venga sostituito con traveccole in cemento 
armato.

Zoe: «Si conferma l’ipotesi che ogni uomo 
porta nella mente una città fatta soltanto di 
differenze, una città senza figure, senza for­
ma, e le città particolari la riempiono».

Questa è un’idea molto interessante, cioè 
pensare che esiste, volendo usare un linguag­
gio un po’ abnorme e filosofico, una città tra­
scendentale che poi viene riempita dalle città 
concrete, viene resa volto e figura e parole dal­
le città concrete.

«Quale linea separa il dentro dal fuori, il 
rombo delle ruote dall’ululo dei lupi?»: no­
tate questa capacità che ha Calvino di sorpren­
dere nel suo linguaggio secco, privo di fron­
zoli, molto laconico, di sorprendere il lettore.

Cosa c’entra l’ululo dei lupi? Eppure, ecco 
che rimane una totalità affettiva, di straordi­
naria potenza.

Dunque io debbo ringraziare, al termine di 
questo itinerario, l’architetto Buccheri e, come 
il Kublai Kan, mi trovo nella sua stessa posi­
zione.
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eia a parlare e così arriva al taglio di quell’a­
cero e alle ragioni per cui fu tagliato.

E il Kubal Kan era rapilo nel sentire tante 
cose su quel puro nulla, su quello che lui non 
considerava altro che un tassello bianco... e 
già Marco Polo parlava del trasporto dei tron­

chi, delle donne alle finestre... e così via.
Ecco, questo è un po’ il racconto che ci ha 

fatto il nostro Buccheri con l’aiuto del bra­
vissimo fotografo Gerlo e noi, come il Kublai 
Kan, non possiamo altro che ringraziarlo per 
la sua sapiente opera.

ZOE
...si conferma 
Pipatesi che ogni 
uomo porta nella 
mente una città fatta 
soltanto di 
differenze, una città 
senza figure e senza 
forma, e le città 
particolari la 
riempiono... Quale 
linea separa il dentro 
dal fuori, il rombo 
delle ruote dall'ululo 
dei lupi?

i
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SVflLUPPO Negli ultimi cento anni siamo 
cresciuti molto, grazie alla nostra tradizionale 
esperienza e volontà, tanto da essere diventati 
la Banca Popolare più grande del mondo. An 
diamo fieri di aver raggiunto un traguardo così 
ambito. Più di 1.200.000 rapporti e più di 8.600 
miliardi di lire di operazioni giornaliere rappre­
sentano i risultati più significativi. Un patrimonio 
di oltre 1.600 miliardi è la garanzia per la sicurezza 
dei vostri risparmi. 382 sportelli in Italia e 
7.313 persone sono ogni giorno al vostro servizio 
per ogni problema bancario e parabancario. Se 
operate all’estero, la nostra Filiale di Lussembur 
go, la nostra partecipata al 100% Banca Interpo 
polare di Zurigo e Lugano e i nostri uffici di 
Rappresentanza a Bruxelles, Francoforte, Caracas, 
Londra, Madrid, Parigi, Zurigo, New York e 
Mosca vi aspettano con centinaia di nostri Corri 
spendenti, in ogni parte del mondo.

[BJ
Banca Popolare 

di Novara
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RAGAZZI è fatto su misura per te; 
entra nel CLUB PRIMO CONTO 
RAGAZZI, riceverai una tessera 
personalizzata valida per effettuare 

le operazioni in banca.
La TESSERA PRIMO CONTO RAGAZZI ti serve
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anche per avere agevolazioni sui prodotti acquistati nei 
negozi convenzionati.
I negozi li riconosci dall’adesivo PRIMO 
CONTO RAGAZZI - Cassa di Risparmio 
di Savona.
E se hai il distintivo del CLUB 
PRIMO CONTO RAGAZZI 
puoi partecipare alle manife- 

stazioni musicali e sportive 
riservate ai soli soci.

• | < Allora cosa aspetti? 
Entra nella più vi­
cina agenzia Cassa 

di Risparmio di
Savona e chie­

di del PRIMO
CONTO RAGAZZI !

... e le manifestazioni 
musicali e sportive
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