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Nel volume sì ripubblica « Giano; saggio sullo 
spirito ligure », l’opera più originale di Scovazzi, 
che suscitò vivo interesse nella sua prima edizione 
e che oggi è difficilmente reperibile.

In « Giano », Scovazzi testimonia dell’affetto 
profondo che lo lega alla terra ligure, sua vera pa
tria di adozione, e conferma che per lui la ricerca 
storica non fu mai puro fatto di erudizione ma mez
zo prezioso per conoscere nel profondo, attraverso 
le vicende dei secoli, lo spirito di un popolo.

Del ligure, Scovazzi, con acuta intuizione, sotto
linea gli elementi positivi e negativi e lega le rievo
cazioni di miti e leggende alla valutazione di episo
di storici e annotazioni di costume.

E’ proprio rileggendo «Giano» a distanza di anni 
che possiamo misurare quanto la nostra Savona, la 
Liguria, gli studi storici, debbano allo Scovazzi: il 
trascorrere del tempo elimina quanto vi è di caduco 
e di superficiale nelle cose umane, ma consente di 
sottolineare maggiormente ciò che in esse permane 
di valido e duraturo.

Questo volume degli Atti è dedicato alla memo
ria di Italo Scovazzi.

Penso che non vi sia modo migliore di testimo
niare la nostra gratitudine al caro e grande amico 
scomparso di quello di offrire una raccolta di suoi 
scritti insieme con la commemorazione che di lui 
ha tenuto Lorenzo Vivaldo.
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« Giano » riletto oggi, penso susciterà interesse 
ancora più vivo che quanto ci apparve fresco di 
stampa nella prima edizione del Sabatelli.

Con « Giano » si ripubblica una serie di scritti 
minori, di data diversa e di diverso argomento. Nella 
loro scelta ci siamo proposti di riunire e conservare 
scritti interessanti per il loro contenuto e difficil
mente rintracciabili, perchè è ormai cosa ardua ri
trovare le riviste in cui per la prima volta compar
vero, e nello stesso tempo abbiamo voluto sottolinea
re la complessità di interessi che fu una delle carat
teristiche più notevoli dell’amico scomparso.

L’articolo del 1940 sulla Società Savonese di 
Storia Patria ci riporta a un momento grave ed im
portante della vita della nostra Società.

Scomparso il Presidente Filippo Noberasco e 
nell’infuriare della guerra e dei bombardamenti, 
sembrava ormai fatale che la Società Savonese do
vesse interrompere la sua esistenza: fu merito di 
Scovazzi se la Società continuò la sua opera e seppe 
rinnovarsi pur nel profondo rispetto delle tradizio
ni. Ricordo ancora con commozione quel grigio cre
puscolo d’aprile nella sede della « Campanassa » 
e il discorso di Scovazzi che rappresentò nello stesso 
tempo un atto di fede e un consapevole impegno di
lavoro, cui ispirò negli anni successivi con sacrifici 
e rinunzie non sempre conosciute ed apprezzate la
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Con il « Cenacolo di Porto Maurizio » Italo Sco- 
vazzi ricorda un caro amico scomparso — il Parodi 
— e nel suo nome rievoca l’opera svolta nella Ri
viera di Ponente da un gruppo di intellettuali, ope
ra destinata ad avere nel campo letterario un’in
fluenza e un’importanza ragguardevole. Basta pen
sare ai nomi di Boine e dei Novaro e a « Riviera Li
gure » per rendersi conto di come da questo Cena
colo provinciale siano emersi orientamenti e voci de
stinate ad incidere profondamente nella storia lette
raria d’Italia.

Alla Società Savonese di Storia Patria e alla sua 
storia si collegano, sia pur indirettamente, il saggio 
per il 50° della morte di AntonGiulio Barrili, figura 
caratteristica e indimenticabile di Savona e della 
Liguria negli ultimi decenni dell’800, come pure lo 
scritto su Paolo Boselli e sulla sua opera di Ministro 
della Pubblica Istruzione, in cui il ricordo locale si 
lega ad una valutazione più ampia.

sua opera di continuatore dei Bruno, dei Poggi, dei 
Boselli e dei Noberasco.

Appare in questi suoi scritti una esatta valuta
zione della piccola, storia come modo per conoscere 
esattamente la storia con la « S » maiuscola, e come 
sia possibile trarre da fatti e da avvenimenti appa
rentemente modesti considerazioni e giudizi di ca
rattere generale.
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Nel « Cenacolo di Porto Maurizio » Italo Sco
vazzi sottolinea ancora una volta il valore dell'ami- 
cizia come mezzo prezioso ed insostituibile per rom
pere la solitudine dell'uomo moderno; a questo 
scritto si collega così, idealmente, l'alta e nobile com
memorazione di Silvio Domenico Volta che lo Sco- 
vazzi tenne al Casino di Lettura nell'ultimo periodo 
della saia vita.

In Silvio Volta, come già in Parodi, Scovazzi 
rende omaggio agli uomini di cultura nel senso più 
vasto della parola, e parlando di loro e ricordando
ne con commozione le opere e l'insegnamento, lo 
Scovazzi ci parla un poco di se stesso : da questi due 
scritti traiamo quindi elementi più profondi per la 
sua conoscenza.

Insieme con gli Studi Storici e con la comme
morazione di Volta nel volume figurano una scelta 
di poesie e alcune traduzioni da Goethe. Apparente
mente — per chi ha conosciuto lo Scovazzi solo su
perficialmente e conserva di lui l'immagine di uno 
storico illuminato e severo — la lettura di queste 
poesie può costituire una sorpresa. Non la costitui
sce invece per chi ha avuto la ventura di conoscere 
più da vicino l'amico scomparso e ritrova nelle poe
sie della maturità e nelle traduzioni della giovinezza 
l'esperienza dello Scovazzi, intelligente e profondo 
conoscitore della lingua tedesca e poeta nell'intimo 
del suo spirito prima ancora che nelle sue stesse 
poesie.
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Presidente onorario della Società Savonese 
di Storia Patria

Dicevo, iniziando questa mia presentazione, che 
la pubblicazione di questo volume degli Atti vuole 
essere un attestato di riconoscenza della Comunità 
Savonese al suo indimenticabile concittadino di ado
zione. Rileggendo questi suoi scritti e rievocando at
traverso essi la cara figura di Scovazzi sentiamo 
ancora una volta quale ampio vuoto si sia aperto 
con la sua scomparsa, e nel suo nome e nella fedeltà 
alla sua memoria accogliamo anche noi, a venticin
que anni di distanza, l’appello che egli con tanta 
nobiltà rivolse, prima che a tutti a se stesso, per la 
sopravvivenza e la continuità della Società Savonese 
di Storia Patria.

La Bibliografia degli scritti di Scovazzi, che 
conclude il volume, è nello stesso tempo testimo
nianza della complessità dei suoi interessi e della 
continuità del suo lavoro e ausilio prezioso per 
chiunque, con intelletto di amore, si accosti alle vec
chie carte della nostra storia e voglia attraverso es
sa trovare nuovo motivo di affetto per la nostra cit
tà e per la nostra terra.





ITALO SCOVAZZI

Commemorazione tenuta da Lorenzo Vivaldo al Casino 
di Lettura di Savona il 17 maggio 1964 per iniziati
va della Società Savonese di Storia Patria, con Vadefi 
sione del Comune di Savona e della Società Savonese 

«. A Campanassa ».





H o if òcwìzC clZ te .
^4v OXótc^'WO tc/Tvo

^x<Aa^cl djL,fe .
«Zc txeaTe (xvv^jtm a, tez
^OCXxAz £(VCAA>?K-e [f VepiXf .

^7[cu 4 wuuto w\*Z i
Yua> &l.Gutò ì% cLlcoZo

% uè cvk- (%&ì>3v yVt£*v<Z^

/( Jbeux' (
Oc? (X4v et' aZC

_J)t ta41^<v</L€-
J)u dbo^c 
>5^u) i 
fl/£/veó C^'U^e- u Veio 
j) lCk/kA lWu? -w^C x
C( € J 3rVu^o eie' /
Vi d X€^>vu cte&u/vuL è pt^ea^f 

% c' C i/ ^L€4c<A^a^ì)ó£ fu*) everte . 

/)n^ò?£ó e^exué/
-n^X vv>cf OXevKA^L io Ccc 
zx^ 6eÀz^

% dJitu ^L^vaT^Uz
<5 O'VA/óU "ff 0 ?* (ÌXXV tcAAXL f

io EuXui èe4^z
dLb caA4<vuy

’ <$<4^ c/c CtZU\^flx boxe .





13

Alba di primavera.
Sognavo Titti, la bella.
— O Titti bella, acchiappiam le farfalle 
Sotto le acacie in fiore!
Farfalline azzurre bianche gialle...

Mi ghermiron due braccia frementi, 
Dal tettuccio mi svelsero 
Due braccia forti 
Col tepido lenzuolo.
E mi premeva un’arsa
Bocca sugli occhi trasognati, 
Mi baciava con furia 
Le manine cercanti.
Grigia fuga di stanze : 
Ombre : un letto gigante. 
(L’agognava il bimbo quel tetto

La storia vera di Italo Scovazzi va cercata nella sua infanzia e nella 
sua gioventù, gli anni in cui si plasma e si tempra la personalità di ognu
no nei suoi lineamenti essenziali.

Trasparenze d’infanzia si colgono nel volumetto di poesie che all’in
domani dell’ultimo conflitto egli pubblicò all’insegna platonica de « La 
seconda navigazione » e cui affidò, con toni talvolta crepuscolari, un po’ 
di se stesso.

Il primo sentimento, che colorirà pudicamente tutta la sua vita, 
è il rimpianto della Mamma, troppo presto perduta :



Ma più frequente, per necessità di cose, era l'esigenza severa :
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— Baciala ancora una volta! — 
La baciai sulla fronte gelida : 
Senza perchè : l’ultima volta.

Anch’io piansi quel giorno
Al muto singhiozzare di mio padre.

..........Ricordo — molti anni
Sono trascorsi — il Padre mio 
Un dì mi ammoniva severo 
Con voce di pianto,
Che usciva dal cuore profondo,
Mentr’io guardando per la finestra 
Le rondini saettare
Tamburellavo coi diti sul vetro...

L'alba d’Epifania
Mi portavano i Re Magi
Anche una letterina :
Mamma scriveva ai suoi piccoli 
Dal Paradiso. Leggevo 
Un po’ dubitoso 
E sogguardavo babbo 
Che mi seguiva sorridendo.

Il Babbo, uomo forte, educato agli ideali austeri dell'Ottocento pie
montese, rimasto così presto senza la dolce compagna, con l'attività pro
fessionale da curare e quattro ragazzi da tirar su — Italo, il maggiore, 
aveva appena cinque anni — aveva talvolta per i figli delle dolcezze ma
terne :

Col dolce tepore di Mamma ! )
Ora ella dorme,
Le pupille velate
Dalle lunghe palpèbre,
Bianca nelle sue chiome nere.
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Traspare, qua e là, un deserto silenzioso che il fanciullo dovette pre
sto avvertire nel fondo del cuore:

Siam tutti fatti così,
Anime paurosamente
Sole 

una precoce maturità :Da quel senso di solitudine scaturì 
Prima d’andare a letto 
Mi facevano dire le orazioni, 
Che ripetevo a fior di labbra : il cuore 
Diceva un’altra preghiera 
Che niun seppe mai. 
L’ho fissa qui la mia preghiera.
— Mamma, fammi crescere buono, 
Fa che sempre io sia 
L’esemplare di casa mia, 
E presto presto, Mammina, 
Ch’io diventi un uomo....

Laureato in lettere a Torino nel 1913 con Arturo Farinelli che di 
maestro gli divenne amico, passò in Germania dove frequentò, con im
pegno e risultati eccellenti, VUniversità di Berlino, Un grave esaurimen
to lo colse al momento di intraprendere un viaggio in Russia. Dopo un 
periodo di cura e di raccoglimento a Monaco di Baviera rientrò in pa
tria, dove lo attendeva la rude prova della guerra, da prima nel Corpo

A farlo diventare presto uomo provvidero gli studi liceali ad Ales
sandria, quelli universitari a Torino e in Germania e, più di tutto, 
forse, la cruda esperienza della guerra.' Ma tutto maturava in lui sul 
ceppo di quella prima esperienza di solitudine e qualche cosa rimase 
insaziato, per sempre:

E crebbe negli anni
E provò l’amore :
Ma quel grande mistero
Lo tormenta senza posa :
Aver l’anima piena
E traboccare; uscir di noi,
Poter uscire, e trovar chi ci accoglie
Con gioia
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*
♦

di Sanità e poi. per circa due anni, nell’ufficio di interprete presso il Co
mando Supremo. dove ebbe largo campo di riflessione sugli uomini, le 
loro vicende e le loro passioni.

♦

Si avvicinava così all'età matura con. un complesso e ricco bagaglio 
di idee e di esperienze — dal laicismo moraleggiante di tinta positivista 
attinto dal Padre alla visione culturale dello storicismo crociano ricevuta 
nell*Università al gusto del rigoroso metodo della investigazione scienti
fica appreso in Germania alla bramosa ricerca di certezza metafisica nata 
dalla precoce maturazione nell’orfanezza e che Vaveva reso assiduo alle 
lezioni berlinesi di Adolfo von Harnack, come più tardi lo farà curioso 
scrutatore dei meandri della metapsichica e attento indagatore di taluni 
aspetti della nostra tradizione religiosa e gli suggerirà profonde riflessio
ni sui problemi spirituali e morali del Risorgimento e del nostro tempo.

Ma certamente tutto questo patrimonio di idee e di esperienze non 
gli agevolava la scelta di una strada nell’età in cui l’ardore giovanile co
mincia a cedere il passo a scelte più meditate, ma insidiate dai tarli se
greti del tornaconto e della diffidenza. Senza dire che le tristi condizioni 
della nazione in quel momento non erano fatte per spianare la strada a 
un temperamento portato, per educazione e per riflessione, a un certo 
amabile scetticismo.

Non gli sarebbero mancate doti e titoli per la carriera universitaria, 
ma forza di cose e di eventi lo incamminò all’insegnamento. Dopo una 
supplenza di un anno al Liceo di Pesaro, dove l’amicizia di Ettore Zanel
la lo iniziò al fascino dell’arte musicale, venne la nomina definitiva a Sa
vona, e qui doveva restare per tutta la vita.

Aveva ripreso i suoi studi di letteratura tedesca, pubblicando nel 
1920 presso un editore milanese una sua traduzione di Sette Leggende di 
Goffredo Keller. L’arduo tedesco del funzionario poeta di Zurigo era ma
gistralmente volto in una prosa italiana che in un tono moderno e lim
pido conserva cadenze vicine a quelle dei nostri leggendari del Trecento. 
La prefazione a quella raccolta illumina lo stato d’animo dello Scovazzi 
all’indomani della guerra: cc Le Sette Leggende sono una poetica glorifi
cazione della vita umana e terrena. Su tale carattere essenziale ho voluto 
indugiarmi, in tempi come questi, di perpetua irrisione e offesa alla vi
ta... ». Forse per questo amava Goethe, di cui tradusse parecchie liriche, 
pubblicate poi in anni recenti nelle riviste dell’amico Sabatelli. Ne ri
cevette dal Farinelli questo giudizio , altamente lusinghiero : « Non sape-
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Uscimmo insieme per le antiche vie di Savona che ricordavo con- 
a portali d'ardesia, 

una torre che i cattivi Genovesi avevano 
Qui — mi diceva la guida cortese — avean

vo che tu fossi così esperto, fine e forte traduttore. Queste liriche han
no nerbo e non diluiscono l'originale ».

Ma presto altri interessi lo attrassero. Mette conto di rileggere la 
bella pagina in cui egli stesso raccontò come ebbe inizio la lunga e fe
conda collaborazione con Filippo N oberasco, che gli comunicò la pas
sione per gli studi di storia locale, che da allora divennero la sua occupa
zione prediletta:

« Lo conobbi la prima volta nell'autunno 1920, nella Civica Biblio
teca di via Giuria, ch'era il suo piccolo regno. Il mio stato d'animo era 
quello di molti giovani d'allora, usciti da una lunga sanguinosissima 
guerra, con la vita quasi spezzata in due, con l'animo crudamente sma
gato da vecchie ubbie crepuscolari, ma ancora inviluppato in una residua 
beatitudine di astrazioni, e pur anelante a nuova luce di certezza. PI odi 
e grovigli interiori, tanto più dolorosi a chi non sa risolvere il problema 
della vita allo stesso modo di quegli scolari che, truffando il maestro, 
trascrivono da un libro il risultato di un quesito senza darsi la briga di 
scioglierlo da sè.

« 
fusamente da bambino, sotto archivolti bui, dinanzi 
cornici di tenebre; ai piedi di 
scapezzata e schiantala : « 
ufficio gli Anziani del Comune; lì sorgeva la chiesa di S. Pietro, arengo 
del primo popolo; più in là la vecchia dogana e l'antichissima darsena, 
irta di velieri; su questa piazzala, dove un tempo si frangevano le onde 
del mare, frondeggiava un albero, e il cinguettio dei passeri si confonde
va con le voci, spesso irose, degli uomini raccolti a parlamento. Vedi 
quante torri! Col Brandale teneasi Z’Astreo, dietro Z’Inguilletta e l'altra 
dei Caracapa, e decine e decine ancora. Qui presso eran le prime mura; 
guarda là : c'era l'orlo di Oristella Piandola, e attorno viridari di vene
rande famiglie consolari ». Non so perchè: ma questo soave nome di 
donna, emerso dal Medio Evo savonese, non potè più uscirmi di mente.

« Tornammo indietro, in vista della fortezza, nereggiante contro un 
cielo violaceo. Ma per quale prodigio d'incantamento si dissolse la rocca 
ferrigna in un'aerea visione di logge, di marmi, e attorno brulicava un 
forte popolo di artieri, marinai e cavalieri, uniti nel lavoro e nella fede! 
« Quegli uomini eran migliori di noi », m'insinuava il mago gentile, 
che io sogguardavo con stupore, quasi un'ombra sfuggita per miracolo 
alla lontananza dei secoli, dopo aver forse animato le carni di un monaco 
o di un crocialo.
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i collaborazione, 
ad eliminare il più possibile

Non nuovo, in tal modo, agli studi di storia locale, Italo Scovazzi 
si accinse poco dopo a cooperare con il Noberasco alla monumentale 
a Storia di Savona », pubblicata in tre volumi, tra il 1926 e il 1928. Non 
p. agevole dire qual parte abbia avuto ciascuno nella compilazione, ma 
conoscendo la loro indole e i loro interessi non sarà temerario affermare 
che il contributo di Filippo Noberasco dovette massimamente concretarsi 
nella smisurata dovizia di notizie attinte direttamente negli archivi del 
Comune savonese che, come e noto, sono tra i più ricchi d'Italia e che 
egli aveva esplorati con una passione e una capacità che ci fa rimpian
gere che la morte prematura gli abbia impedito di rendere di pubblica 
ragione altri frutti delle sue decennali ricerche. Per parte sua, Italo Sco
vazzi affermò di aver mirato, in quella sua collaborazione, « a collegarsi 
alla buona tradizione scientifica ligure e 
dall'opera le scorie municipalistiche » per « far sentire la storia della 
città come un piccolo atto della storia universale, mettere in giusta luce 
il particolare contributo del luogo al millenario tormento delle vicende 
nazionali, offrire in forma chiara, precisa, moderna un ampio quadro 
della vita di un piccolo popolo nel corso di parecchi secoli, allargando le 
parziali ricerche già compiute e armonizzandone i risultati ».

Nonestante qualche ridondanza e qualche squilibrio, quell'opera ri
mane il monumento principe della storiografia savonese, cui dovrà ne
cessariamente rifarsi chiunque vorrà rivedere punti particolari e appro
fondire aspetti singolari delle vicende della nostra città.

Con giusto criterio scientifico, i due autori contennero la narrazio
ne nei limiti dell'autonomia del Comune, arrestandola quindi al fatale 
1528 che segnò il tramonto della libertà savonese. Nell'intento, tuttavia, 
di offrire al popolo una conoscenza della millenaria vita della città, pub
blicarono nel 1930 presso un editore di Roma il prezioso volumetto 
« SAVONA », nel quale la narrazione è condotta fino all'epoca contem
poranea.

Altro frutto della collaborazione tra lo Scovazzi e il Noberasco fu 
la pubblicazione degli « Statuti corporativi savonesi » che dopo gli scar-

« QueU'uomo dunque nutriva una certezza... E fui anch'io, per qual
che tempo, preso dal mito dell'uomo antico... ».

Nacquero così le prime ricerche sulla storia del suo paese natale, 
pubblicate dapprima in forma di articoli nella « Rivista di Storia, Arte, 
Archeologia per la Provincia di Alessandria » e poi nel 1923 raccolte nel 
volume: « STREVI ; Riflessi di grande storia in un Comune del Mon
ferrato ».
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si saggi che nQ avevano dato sullo scorcio dell9Ottocento Agostino Bruno, 
Giovanni Filippi e Giovan Ballista Carassi ni e dopo alcuni studi parzia
li del Noberasco, ci offersero la documentazione compiuta della vita delle 
varie arti in Savona dal Medio Evo alla Rivoluzione democratica del 1797. 
Tre volumi, del 1931, 1933 e 1937, ci hanno dato la maggior parte di 
questi documenti della vita sociale ed economica di Savona nei secoli 
passati.

Menzione particolare merita pure l'antologia della poesia dialettale 
savonese « 0 Cicciollà » pubblicala da Scovazzi e Noberasco nel 1930 e 
che, insieme con altri rimatori, forse troppi, fece conoscere per la prima 
volta quell'autentico poeta savonese che fu Giuseppe Cava, di cui i due 
rilevavano nella prefazione al volume il singolare valore.

Frutto della collaborazione dei due amici fu anche il volume su « La 
rivoluzione democratica e l’impero napoleonico in Savona secondo una 
crònaca contemporanea ». Con questo lavoro lo Scovazzi si introduceva 
in un campo per cui aveva particolare simpatia e che lo avrebbe portato 
più tardi a dare i frutti migliori delle sue ricerche e delle sue meditazioni.

Cominciò col pubblicare, nel 1930, le « Statistiche napoleoniche sul 
circondario d’Acqui » e più tardi scrisse su vari periodici una no
tevole serie di articoli sulla rivoluzione democratica nelle nostre con
trade, rifusa nel 1957 nella bellissima monografia : « Alberi e croci, Set
te anni di storia sabazia (1794-1800) ».

Una predilezione particolare lo portava verso i grandi savonesi del 
Risorgimento, ai quali lo univa una certa affinità spirituale, come di
mostra la sua adesione al pensiero politico liberale, e verso i quali lo o- 
rientava, certo, anche il ricordo del padre e quello del fratello Alessan
dro Mario, caduto nella prima guerra mondiale. Non a caso a questo fra
tello è dedicato il robusto studio, che vide la luce nel 1935. su « Vin
cenzo Gioberti e il Cattolicesimo liberale a Savona ». Amorosa ricostru
zione di un momento tra i più vivaci e felici della vita savonese del se
colo scorso, questo scritto svela anche i gusti e le simpatie più schiette 
del Nostro. L'Ottocento savonese, evocato con sincera partecipazione, rie
merge da quelle pagine nelle figure più significative — dal Vescovo De 
Mari animatore delle prime moderne iniziative al protomedico Zimini 
primo deputato di Savona, dai padri delle Scuole Pie a quei loro allievi 
che lasciarono impronta notevole nella politica e nella cultura.

Ad alcuni di essi — Giuseppe Saredo, Vittorio Poggi, Anton Giu
lio Barrili, Pietro Sbarbaro, Paolo Boselli — lo Scovazzi dedicò in que
gli anni articoli e monografie, raccogliendo materiale prezioso, che con-
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fluirà molti anni dopo in quello che fu il suo canto del cigno, il poderoso 
volume « Savona c la Sabazia nel Risorgimento Italiano », pubblicalo 
per il centenario del 1961.

Testimonianza schietta di questa congenialità col nostro migliore 
Risorgimento, più ancora che gli scritti., fu l’amicizia fraterna che lo 
legò a Silvio Volta, il caro amico troppo presto scomparso, al quale dedi
cò una rievocazione che è tra le cose sue più sentite e più belle.

Cosa singolare a prima vista, ma a ben rifletterci rispondente a una 
logica interiore e profonda, quel suo studio sul cattolicesimo liberale ri
svegliava in lui l'attenzione per i grandi problemi dell'uomo e del suo 
destino. Mentre dava alle stampe quel suo lavoro, andava meditando ad 
alta voce con un suo amico geniale, anch’egli morto precocemente, Gio
vanni Battista Parodi, che dopo le inquietudini dolorose della crisi- mo
dernista aveva partecipato alle vivaci esperienze di quel cenacolo che a 
Porto Maurizio s’era formato attorno a Giovanni Boine conservando 
sempre una schietta sensibilità per i problemi religiosi. Riflesso di quel
le meditazioni può riscontrarsi in una pagina singolarmente acuta dello 
studio sul Gioberti, pagina significativa anche per il tempo in cui appari
va, nella quale Italo Scovazzi individuava la genuina sorgente della liber
tà nella visione trascendente del cristianesimo, garante della dignità della 
persona umana, di contro alla classica idea greco-romana della libertà, 
alla quale si ispirano tutte le concezioni politiche scaturite dall’illumini
smo e dal razionalismo, che finisce necessariamente per esaurirsi nell’or
ganismo statale.

Ma non era probabilmente questa la ragione principale che lo por
tava ad approfondire la sua riflessione sul problema religioso.

« O uomini ! Cercate
Il tutto e il sempre.... »

scrisse, forse nello stesso torno di tempo, in una sua lirica nella quale 
adombrava la lotta che agita il fondo dello spirito umano, in cui l’attrat
tiva dei pascoli terrestri attenta alla nuda libertà dello spirito.

Da quelle meditazioni a due uscì il saggio sul Santuario di Savona, 
la cosa più notevole apparsa in occasione delle celebrazioni centenarie 
del 1936, ridotte dal clima dell’epoca a grandi coreografie esteriori. Par
ticolarmente denso di significato, pertanto, ciò che i due amici afferma
vano.

a ...In un piano squisitamente religioso — leggiamo — si pone il 
problema, l’urto tragico contemporaneo. Mai come ora furono separate
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le forze che chiameremmo spirituali e Valtre che chiameremmo istintive. 
Aver del tutto confuse, obliterate le prime fu il più grande peccato: aver 
dimenticato quel lievito che forse, operando silenziosamente nella storia, 
ha impedito per molto tempo che la macchina ci afferrasse in un ritmo 
di ricorsi eterni.

« La tristezza del mondo moderno sta in ciò che l'uomo non sente 
più sopra la sua opera alitare il Divino. Vede la sua opera corrompersi 
tra le sue mani, ridursi ad altro da quello che aveva pensato.

« Siamo forse in un'età storica che ha profonda analogia con quella 
aperta dall'impero romano, o meglio dalla decadenza di questo, quando 
il cristianesimo mise in opera i suoi valori per salvare la società.

« Certamente nel profondo della coscienza contemporanea covano 
già i germi di una rifioritura cristiana. Molle anime sentono in se stesse 
questo tragico dissidio, che si accentua forse parallelamente a un decli
nare verso un aspro Medio Evo, in cui esperienze terribili saranno tenta
te. Ma rinasce anche un sentimento, un'esigenza profonda di ciò che può 
dar rimedio e salvezza. L'odierna crisi politica-economica è in fondo 
una crisi religiosa. E la parte più sana e vergine del mondo occidentale, 
l'Italia anzitutto, ripugna ad una risoluzione nei puri termini di una so
cietà naturistica ».

Parole profonde, in certo senso profetiche, se si pensa alle infatua
zioni di quegli anni e alla tragedia che ne derivò. Per questo non so re
sistere alla tentazione di citare il brano che le seguiva:

« TVeZ Santuario e nel culto che lo circonda abbiamo sentito la tra
duzione visibile e spontanea del bisogno di trascendenza.

« Un filosofo francese, ricco della vibrazione pascaliana, rivela con 
grande acume che l'azione umana non si risolve in una meta, in un limi
te fisso, ma c'è sempre tra il fine raggiunto e l'atto una sproporzione che 
richiede un termine infinito di adeguazione, Dio. Un che di simile pas
sioni dire della collettività. Nulla più che questa manifestazione, ridotta 
talora a un breve ambito di spazio e di tempo, della pia pietà di un po
polo pellegrinante al suo Santuario, ci ha potuto dimostrare che la so
cietà non si coglie nel suo ultimo nucleo, non si riforma, non si redime 
se non nei termini di una suprema trascendenza.

« Così — concludevano i due amici — mentre per il mondo rugge 
la tempesta intorno alle vecchie torri delle cattedrali, noi ci mescoliamo 
con la folla che trae devotamente al nostro bel Santuario, sicuri di attin
gere alle sorgenti più vive, più fresche, più profonde della vita cristiana ».
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Aveva così raggiunto la piena maturità, quando la morte repentina 
di Filippo Noberasco fece di lui l’unico legittimo erede della tradizione 
storiografica savonese. Egli, che già in un articolo apparso sulla rivista 
a Liguria » del gennaio 1940 aveva fatto il punto sulle attività della So
cietà Savonese di Storia Patria, dovette prendere le redini del sodalizio 
quando il conflitto mondiale aveva fatto precipitare l’Italia e l’Europa 
nel baratro. E forse amari pensieri aduggiavano l’animo suo quella sera 
dell’aprile 1942, quando egli nel venerando salone dell’Anziania rievo
cava l’amico scomparso.

a Lo storico municipale — diceva — è volgarmente considerato 
mezzo storico (dimidiatus Livius, avrebbe forse detto un 
l’impero), senza aureola di scienza nè d’arte, e per giunta 
che cerca rifugio nel passato per incapacità di vivere, un 
le vagante fuori della realtà ».

Ma in quella stessa commemorazione, riandando il cammino della 
storiografia savonese e l’opera della Società, di cui tanto merito andava 
al Noberasco e a lui stesso, accennava le linee di un compito che occor
reva proseguire e concludendo affermava :

« Lo storico municipale non ha per sè, come forse hanno i poeti, 
strali d’oro da lanciare contro il sole, ma ben tenaci radichette per abbar
bicarsi alle pietre ».

La citazione. per quanto abbondante, si giustifica perchè rivela un 
altro aspetto della personalità di Italo Scovazzi e aiuta a comprendere 
certe sue preferenze, a volte un po’ ingenue, ma estremamente sincere, 
per esempio la simpatia per i giansenisti e per gli Scolopi e l’antipatia 
per i Gesuiti, espressione non di banale anticlericalismo ma del deside
rio sincero di incontrare il Vangelo tradotto in regola di vita.

Questa inclinazione a riflettere lo portò ancora a indagare l’animo 
della gente ligure tra cui viveva e ci diede, nel suo « Giano », un saggio 
che difficilmente sarà superalo e merita di essere più largamente cono
sciuto. « I Liguri — scriveva — sono seri: non considerano la vita un 
gioco, ma una dura missione. Non amano lasciarsi andare, abbandonarsi 
come canne al vento, ma dominarsi e dominare. Difettano di tono pate
tico e di ebbrezza; perciò sembrano duri, perfino crudeli... Ma la vita 
non può essere seria se manca di una fede ».
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E tenacemente radicato a questa sua seconda patria si dimostrò Ita
lo Scovazzi, che seppe mantenere in vita e condurre a nuove mete la So
cietà Savonese di Storia Patria mentre assolveva con impegno singolare 
altri due incarichi nei quali meritatamente era succeduto al Noberasco, 
la direzione della Biblioteca Civica e quella della sezione di Archivio di 
Stato, che, ambedue, devono a lui l’attuale ordinamento. Affrontò co
sì, per oltre venti anni, una mole ingentissima di lavoro, senza mai venir 
meno al suo dovere di insegnante, dando anzi alla scuola la parte miglio
re di se, come dimostrò ripubblicando in un annuario del suo Istituto al
cune tra le più belle sue poesie, che all’indomani della guerra, nell’otto
bre 1945, erano uscite in un volume che ho già ricordato.

Negli anni tristissimi 1943 e 1944 la Società riuscì a pubblicare 
due volumi di « Atti », il 25° e 2della serie, in formato ridotto ma 
non privi di pregio. Poi fu il silenzio, rotto la prima volta quando il 13 
dicembre 1948. proprio nella sua veste di presidente della Società, Italo 
Scovazzi, per designazione unanime di enti e di gruppi politici, degnamen
te celebrava nel Civico Teatro Chiabrera il centenario della prima guerra 
dell’ in di pendenza.

Nel 1949, grazie ad un aiuto del Ministero della Pubblica Istruzio
ne, si riuscì a pubblicare, in forma modestissima, il 27° volume di « At
ti », al quale il Presidente premetteva queste significative espressioni :

« Cinque anni di terribili eventi, che ci assorbirono e macerarono 
in una angoscia sempre presente e parvero a volte estinguere in noi ogni 
potere di memorie e ogni luce di speranze. Eppure forse non mai come 
in questi cinque anni ci sovvennero, insieme fusi in drammatica eviden
za, quasi per una sintesi prodigiosa, il nostro passato e il nostro avveni
re, tutto il nostro destino di individui e di popolo.

« Tornare alle ricerche storiche dopo le recenti esperienze non vuol 
intendersi come sconsolato bisogno di rifugio in un mondo lontano, 
bensì come urgenza di più profonda consapevolezza dell’intimo nostro 
essere ».

Quel volume ebbe il conforto di un lusinghiero giudizio di un au
tentico Maestro. Vito Vitale, ma non era ancor giunto il momento di una 
decisiva ripresa della Società, la quale, nonostante un’esistenza ormai 
lunga, si era sempre retta sulla abnegazione di alcuni generosi, nè mai 
aveva raggiunto una valida struttura organizzativa e tanto meno la si
curezza economica.

Il venerando Paolo Boselli, che ne era stato uno dei fondatori e poi 
per tanti anni l’aveva presieduta nella sua prima e nella sua seconda isti-
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tuzione, in morte aveva voluto assicurarle una sede, lasciando per legato 
testamentario al Comune di Savona la sua casa paterna posta nella più 
illustre piazza della vecchia Savona, perchè fosse destinata a sede della 
Società, una volta cessato Fusti frutto delVimmobile a favore degli eredi. 
Vivente ancora il Noberasco, le figlie dello statista avevano concesso alla 
Società l'uso della sala principale, donando anche parte dell'arredamento. 
Si era così dato inizio a una specie di segreteria, ma le coabitazioni sono 
sempre aleatorie. Per giunta i bombardamenti bellici, infrangendo i ve
tri delle finestre, avevano dato libero campo alla polvere e ai topi e non 
era nemmeno mancato l'assalto dei ladri che avevano messo ogni cosa a 
soqquadro, asportando oggetti di valore. Unico beneficio di tanto mara
sma fu che quel locale in disarmo potè ospitare con. sicurezza qualche 
incontro clandestino di membri del Comitato di Liberazione nel periodo 
più triste della occupazione straniera.

Dopo la pubblicazione del volume del 1949 ci si rese conto che sen
za un qualche riassetto non sarebbe stato possibile assicurare la continui
tà del lavoro. Ci volle qualche anno di pazienza e finalmente il 6 marzo 
1955 si inaugurava la sede sociale in tre locali della casa Boselli messi 
a disposizione dal Comune e restaurati con le magre risorse della cassa 
della Società.

In un discorso su a La Società Savonese di Storia Patria e i proble
mi dell’età presente » Italo Scovazzi indicava alcuni problemi savonesi 
interdipendenti tra loro e la cui risoluzione non può essere raggiunta sen
za tener conto delle lezioni che ci vengono dalla storia della città: quello 
urbanistico, quello dello sviluppo economico legato alle* comunicazioni 
e alle industrie e quello della fisionomia culturale del composito ambien
te cittadino, formatosi in oltre un secolo di sviluppo disordinato e fecon
do e mai pienamente amalgamato.

Da quella adunanza vennero incoraggiamenti ed aiuti che consenti
rono l'anno seguente la pubblicazione del 28° volume di « Atti », che se
gnò la ripresa di una serie annuale ininterrotta, che ha raggiunto nel 
1964 il 36° volume con la a Storia di Sassello » del prof. Mario Garino, 
il cui manoscritto fu completamente riveduto dal nostro compianto pre
sidente negli ultimi mesi della sua laboriosa esistenza.

Anche negli anni di forzata interruzione delle attività sociali Italo 
Scovazzi non era stato inoperoso. Nel 1952, in collaborazione con Ange
lo Barile, aveva raccolto « Musiche e sorrisi di Gabriello Chiabrera » 
in un volumetto pubblicato a cura del Comitato per le celebrazioni del 
quarto centenario della nascita del poeta concittadino. Nel 1953, rielabo-
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rando il volume già da lui pubblicato col Noberasco nel 1930, ci dava, 
per i tipi del Sabatelli, la monumentale opera « SAVONA - Storia di 
una vita bimillenaria », che ci auguriamo di vedere ristampala anche in 
edizione popolare, affinchè i savonesi abbiano a portata di mano una nar
razione agevole ma scientificamente valida delle secolari vicende della 
loro città.

Nell’ultima serie degli « Atti » di questi anni recenti Italo Scovazzi 
diede i frutti più maturi del suo lavoro di storico.

Nel volume 29° pubblicava quello che a me sembra il saggio più 
perfetto della sua capacità di ricercatore e di storico, la monografia « Al
beri e Croci », che illustra i sette anni cruciali nei quali la rivoluzione 
democratica segnò anche fra noi la grande svolta daZZ’ancien régime ai 
tempi nuovi.

Subito dopo, fedele alle direttive tracciate alla ripresa delle attività 
sociali, si accingeva, con un manipolo di valenti collaboratori, a pubbli
care il volume dedicato al « PRIAMAR », che raccolse una preziosa do
cumentazione su quel solenne monumento di due millenni di vita savo
nese.

« L’annoso problema del Priamar'— scriveva lo Scovazzi nella pre
sentazione del volume — divenuto attualissimo dopo la seconda guerra 
mondiale, che ha sconvolto e distrutto tanta parte della città antica ed 
ha suscitato nella popolazione nuovi bisogni e nuove aspirazioni, inte
ressa non solo il passato, ma anche il presente e l’avvenire di Savona, in 
quanto dalla sua soluzione dipende se la città, già così impoverita di ope
re d’arte, così tormentata nell’urbanistica, debba riuscire solo un piatto 
e incolore centro commerciale e industriale, o aprirsi anche a visioni di 
bellezza e di memorie ed offrire conforto e svago ai cittadini e ai turisti ».

Se un giorno, prima che sia troppo tardi, il Priamar potrà tornare 
ad essere parte viva della città, sarà doveroso ricordare il contributo dato 
da Italo Scovazzi alla salvaguardia e alla valorizzazione di quel monumen
to, che rappresenta per Savona un patrimonio misconosciuto ma che dif
ficilmente può essere sottovalutato.

Nell’adunanza del 15 febbraio 1958 veniva approvata una nuova re
dazione dello statuto sociale e il prof. Scovazzi era rieletto all'unanimità 
presidente del sodalizio, cui era talmente affezionato che sotto l’egida 
di esso volle pubblicare una rielaborazione del suo primo lavoro storico 
del 1923, le « Noterelle di storia strevese » che, stampate completamente 
a sue spese, furono messe in vendita a vantaggio del piccolo ospedale di 
Strevi.
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Nel frattempo egli si era accinto a quella che, purtroppo, doveva es
sere Vul-tima sua grande fatica, quello studio su « Savona e la Sabazia nel 
Risorgimento Italiano » che in quasi cinquecento fittissime pagine ha 
radunato un materiale ricchissimo sulle vicende savonesi degli anni che, 
insieme con la grande epopea nazionale, segnarono l’evoluzione indu
striale e urbanistica di Savona.

Non sarebbe difficile trovare in quel grosso volume qualche ripeti
zione, qualche prolissità, qualche menda. Ma a una lettura più attenti» 
vi si riscontra e avvince la passione giovanile con cui il nostro amico a 
settantanni riviveva la vicenda del Risorgimento e la faceva oggetto di 
assidua meditazione. Alcune pagine di quel libro hanno il respiro dei 
grandi pensieri, attingono il cielo delle verità universali. Così dove lo 
Scovazzi esamina gli ideali da cui furono animati e travagliati i grandi 
italiani del secolo scorso e che anche in Savona suscitarono consensi e 
dissensi vivaci e fecondi e dettero' luogo a un fiorire di giornali, di circoli, 
di dibattiti che oggi, purtroppo, non potremmo nemmeno immaginare.

Delle vicende culturali savonesi, così come di quelle dell’agricoltura, 
dell'industria e del commercio, delle strade, delle ferrovie e del porto è 
raccolta una ricchissima documentazione.

Ad alcune pagine di quel volume è affidato il testamento spirituale 
del nostro compianto presidente.

Una vorrei rileggerne con voi, che ci riguarda come italiani;
« Come ci troviamo noi, uomini di oggi, di fronte al nostro non 

lano Risorgimento?
a Allo sviluppo straordinario della ricchezza, della scienza, della tec

nica, del meccanicismo si accompagnò una graduale disintegrazione del
l'uomo ; con la perdita della base stessa della personalità, che è spirito, 
irruppero nella vita interiore forze elementari cosmiche e sociali : forze 
elementari della terra, della razza, del sesso, degli interessi economici, del 
capitale, della classe, del gruppo.

a E' nostro dovere oggi educare, svolgere e difendere quel bene su
premo che è la personalità. Dobbiamo aver fede, e con le opere nutrire 
questa fede, che dall'ineffabile travaglio dell'esistenza sorga una spiritua
lità nuova, di carità e di libertà, che vinca le potenze telluriche e trasfi
guri l'uomo nella gioia di una nuova attività creatrice ».

E come savonesi dovremmo meditare la pagina conclusiva dì quel 
libro :

a II problema dello sviluppo industriale e commerciale si intrecciò 
quello della storia urbanistica, che è soprattutto storia degli sviluppi
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Di alcuni grandi del Risorgimento — tra cui Manzoni, Rosmini, 
Tommaseo — pubblicò nel 34° volume di « Atti » un manipolo di lettere 
inedite, rinvenute mentre attendeva al riordinamento della biblioteca 
della villa Balbi ad Albisola Capo, E fu l'ultimo suo scritto per la So-

della vita associata, storia della cultura e del costume di un popolo. Sta 
il fatto che i grandi stabilimenti metallurgici andarono popolando le no
stre spiagge e a poco a poco preclusero il mare con una barriera quale 
prima aveva precluso l'entroterra. Eppure uomini fervidi d'amore patrio 
e presaghi dell'avvenire facevano via via udire la loro voce ammonitrice 
nei civici consigli (•..). Ma la città nell'impeto di rinnovamento aveva 
fretta e provvide aU'immedialo benessere materiale, rompendo un ritmo 
e un ordine naturale e lasciando ai nipoti una situazione di disagio e pro
blemi di non facile soluzione. E', del resto, la crisi che investe un po' 
tutte le città più attive, specialmente le grandi, ma anche le minori; è 
la crisi di tutta la civiltà moderna (...). Non il capitalismo nè il comu
niSmo sono unica colpa di questa crisi delle città, quale si manifesta nel
l'organizzazione antiumana, nel tormento delle comunicazioni, nella po
vertà delle abitazioni, così poco confortate da spazi liberi e da parchi 
verdi, ma soprattutto ci ha colpa la mancata assimilazione della civiltà 
industriale.

« Ne scaturì un groviglio di problemi, che pesano sulla presente 
generazione. Quello turistico si complica col problema industriale e com
merciale. Quello portuale, per essersi tenuto sempre poco conto della rada 
di Vado, è in continua discussione da circa 80 anni, e attende una solu
zione coraggiosa e radicale, non parziali e insufficienti ritocchi. Deve 
persuadersi Savona che il suo nucleo economico si è spostato verso Vado 
e che i due centri storici costituiscono ormai una città sola. Il problema 
delle comunicazioni costiere e transappenniniche si ripresenta nei più in
tensi e stretti rapporti con la regione piemontese, svizzera e centroeuropea. 
Alla soluzione di tali problemi si connette, conseguenza e premessa nello 
stesso tempo, lo sviluppo urbanistico, con un nuovo generale piano rego
latore.

« Savona, per occupare il luogo che le spetta nell'economia italiana 
ed europea, ha bisogno di amministratori di larghe vedute, di audaci prò- 
positi e scevri di ogni angustia settaria ; il vecchio, domestico, miope con
servatorismo, contro cui ebbe a lottare il grande sindaco L. Corsi, sta 
fortunatamente scomparendo, una nuova, non mentita democrazia, per fu
sa di spiriti liberali, sociali, nazionali e umani, potrà attuare i mirabili 
disegni degli uomini del nostro Risorgimento ».
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Gli aveva scritto un giorno Arturo Farinelli: « La tua eccessiva mo
destia, mio carissimo, ti ricompensò con Visolamento. Ben altro merita
vi! ». Leggendo queste righe mi sovvennero altre parole di un grandissi
mo educatore, che ammoniva i giovani che Vuomo di studio, se talora 
è per necessità un solitario, non può essere mai un isolato. E Italo Sco- 
vazzi non lo fu. Il Farinelli stesso, dopo aver letto il suo volumetto di 
poesie gli scriveva: « Ti esprimo la mia sorpresa per questa fioritura di 
versi in cui trasfondi la tua anima sensibile, bisognosa di confidenza, 
di tenerezza e d'amore, corrente alla gioia come al pianto e al dolore. 
Tanta serenità e freschezza sono ancora in te, non franta dalTinfuriare 
delle tempeste, e forza trovi ancora per benedire questa vita che può ap
parire dolcissima e chiamare buono il mondo. (...). Fragile cosa è la vita, 
eppure tu intensamente la vivi; non ti sgomenta la solitudine, il rapido 
avvicinarsi e distaccarsi di tutto nel « deserto di cieli », nella « cenere di 
mondi », come tu ti esprimi, « nello sfolgorare di un minuto di luce ». 
E concludeva: « Delle ore di conforto e di sollievo che mi hai procurato 
ti sono gratissimo. Più vivo e più riconosco il tuo valore e sento il bene
ficio della tua amicizia ».

Anche il vecchio Adelchi Baratono gli aveva scritto : « Non una sola 
volta, non una sola strofa mi ha lasciato freddo o deluso. Da per tutto

cietà. Era stato lietissimo di lasciare ampio spazio, nei volumi più recenti, 
ad alcuni studiosi. anche stranieri, la cui collaborazione aveva generosa
mente accolto per attuare quella che egli chiamava la « sprovincializza
zione » delle attività sociali. Tanto più lieto, poi, di aver potuto pubbli-' 
care il lavoro importantissimo di don Leonardo Botta sulla applicazione 
della riforma tridentina nella diocesi di Savona, preludio a ulteriori stu
di su tanti aspetti ancora inesplorati della vita savonese del passato.

L'itima sua fatica, gioiosamente condivisa con Rosila Del Buono 
Boero e Angelo Barile, la compilazione della riuscitissima antologia del
la poesia dialettale savonese « PRIAMA9 », iniziativa felice e fortunata 
della benemerita Società per il costume savonese « A Campanassa ». E 
mi sembra significativo che Italo Scovazzi ci abbia lasciato così, con que
sto incontro con la poesia della nostra gente e della nostra terra, con la 
quale, senza rinnegare la sua origine e la sua formazione piemontese, si 
era tanto profondamente immedesimato.



29

anche parente di Angelo« La sento

Ricorderemo Italo Scovazzi così : come un caro amico, come un 
maestro di vita.

ho trovato poesia ». E soggiungeva: 
Barile, c/t’è fra i miei piu cari ».

E Domenico Bui/eretti lo ringraziava per rinvio del volumetto che, 
diceva, « ho letto e gustalo come un vero libro di vita, un libro pieno 
di verità e di sogno, di brividi acri e di serene contemplazioni, in mira
bile varietà d'immagini e toni, e in rara unità di arte e bellezza », sog
giungendo : « Nella serie dei simpatici bibliotecarii di Savona, Lei ha il 
dono della poesia. Carmina non dant panem, ma insegnano a viver di 
poco — come osservava il mio maestro Giovanni Pascoli ».
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Penso che il « folklore », o meglio la demopsicologia abbia si
nora troppo negletto i cosidetti blasoni popolari, o per lo meno 
non ne abbia sufficientemente indagato il processo di formazione.

I Francesi sono leggeri, corrotti, galanti; i Tedeschi pesanti e 
grossolani, e così via. In ugual modo si classificano i popoli di una 
stessa nazione e città, villaggi, individui. Ogni giudizio pare arre
stare e offendere la vita, che è continuo misterioso fluire. Si crea 
la maschera immutabile. Ha bel dire un saggio che tutto quanto è 
profondo ama la maschera: tuttavia è un tragico destino questo e 
purtroppo si finisce spesso ad essere quel che gli altri credono che 
noi siamo. Verrebbe di gridare: « Da mihi animas, cetera tolle! ».

Eppure tali giudizi sommari, Tali maschere, esprimono la 
quintessenza di molteplici rivelazioni, astrazione e insieme realtà, 
continuità nella discontinuità, unità nella diversità, una realtà, 
insomma, concretamente inafferrabile, proprio come si definiro
no i popoli e le nazioni e come si possono definire anche gli indi- 
dui.

Ma giova appunto ricercare come si venga foggiando quella 
tal maschera e se il volto veracemente le corrisponda. Tale inda
gine m'attira ogni volta che scruto i Liguri nella loro vita presente 
e nella loro storia.

Non v’è chi ignori come furono visti e giudicati dagli autori 
classici, duri, aspri, vigorosi, agresti, asciutti, veloci, coraggiosi 
e impavidi della morte, navigatori audaci, spinti dal bisogno a 
scorrerie e piraterie pur in paesi lontani, indomiti, ribelli ad ogni 
freno, rudi, implacabili, scaltri, frodolenti, mentitori, illetterati, 
poveri di fantasia, dotati d'intelligenza tutta pratica, volta al ser-
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Son a lor amis ajnoros
Et als enetnics orgoillos

(1)
(2)

vìzio dei bisogni fisici, attaccatissimi al rupestre e impervio suolo 
natio, fieri della loro indipendenza, che difendono fra i gioghi 
montani e sul libero mare. Giudizi che, sostanzialmente immu
tati, incontriamo in scrittori medioevali — si pensi soltanto alla 
terribile condanna di Dante! — e in molti moderni, soprattutto 
in relazioni di viaggiatori del sei e del settecento.

Oh! Questi viaggiatori! Somigliano a meraviglia alla sollaz
zevole genia contemporanea di Europei, Francesi, Inglesi, Tede
schi che, come li descrive un acuto osservatore delle cose d'Ame
rica, Amerigo Ruggiero (1), andavan negli Stati Uniti « pieni di 
boria, col cranio imbottito delle più ingombranti e muffite con
cezioni derivanti dalla formazione storica, culturale e giuridica 
europea » e, dopo una frettolosa permanenza, si facevan dovere 
di sciorinare ai lettori del vecchio mondo le loro osservazioni so
pra la materialità e meccanicità e vigorosa animalità degli Ame
ricani, i quali però, con incantevole umorismo, non mancavano 
di ribattere che alla disprezzata materialità del nuovo continente 
volentieri attingevan gli spirituali aristocratici del vecchio.

Comunque, stupisce la continuità e l’uniformità nei secoli 
dei giudizi intorno ai Liguri. Nè si può pensare soltanto al ripe
tersi sazievole di luoghi comuni per tradizione letteraria, quando 
le stesse cose si colgono ancora dalla bocca dei volghi d’Italia. 
S’accosta di più al vero Cesare Imperiale (2), là dove riferisce il 
giudizio del trovatore provenzale Pietro Vidal:

cioè sono affettuosi con gli amici, ma superbi coi nemici. « In que
sto motto, che voleva riassumere, in modo lusinghiero, il carattere 
dei Genovesi, si può forse trovare la spiegazione della poca bene
volenza con la quale, attraverso i secoli, furono giudicati gli uo
mini e le vicende della città che, per antonomasia, fu detta la Su
perba. Gli amici dimenticano spesso e volentieri le cortesie rice
vute; ma i nemici (ed i ricchi e potenti ne hanno sempre molti) 
non perdonano quasi mai il disprezzo che l'avversario ha dimo
strato per le loro offese. Ed è legge di natura che le espressioni

« Due mentalità » in La Stampa di Torino, 17 giugno 1931.
« Jacopo D’Oria e i suoi Annali », Venezia, 1930, p. 25.



35

cantò Pastonchi nel Randagio) — e ancor più nella gente: disci
plinati e insofferenti di freni, mobilissimi e sedentari, avari e be
nefici, religiosi idealisti e squattrinieri, cosmopoliti e patriotti, 
xenofobi e ospitali, rigidi e teneri, rudi e gentili: uomini diversi 
d'ogni costume, come li bollò Dante. Contrasti in superficie, dai 
quali non è certo facile scendere alla profonda unità.

Bisogna anzitutto fissare l’attenzione a questo fatto: da mil
lenni esiste in Italia un tipo ligure, inconfondibile. Sebbene anche 
per le altre regioni d'Italia colpisca la rispondenza quasi perfetta

di odio e di rancore trovino sempre orecchie intende ad ascoltarle 
e lingue pronte a ripeterle e diffonderle, creando le leggende che 
col tempo diventano storia per la maggior parte del pubblico ».

Se poi i giudizi di scrittori greci e romani provengono da do
minatori e possessori di una superiore civiltà, i quali non potero
no facilmente ridurre questa fiera popolazione e tanto meno com
prenderla, le censure dell'evo medio e moderno per lo più riflet
tono lo stato d’animo di uomini che dovettero tollerare a lungo 
la superiorità mercantile e marinara dei Liguri e vederseli sempre 
tra i piedi, da qualunque parte, concorrenti molesti e spesso vit
toriosi, o di eleganti e corrotti perdigiorno, usi a gabellare per 
spiritualità il loro ozioso vagabondaggio.

I volitivi, i potenti, i creatori di ricchezza di rado sono amati. 
Il mondo predilige le vittime, i vinti, i poeti poveri, le fanciulle 
tradite: provvido compenso che la natura largisce all’umana de
bilità.

All’uomo volgare piacciono le cose semplici, che possa collo
care senza difficoltà nelle categorie del suo cervello. E proprio la 
Liguria è la terra della varietà e dei contrasti. Contrasti nella na
tura fisica e nel paesaggio — monti e mare, solitudini arcadiche 
e selvagge, grigio e roggio di rupi e azzurro di cielo e d’acqua, cu
pezza di pini e glaucità di agavi, ulivi e fichi d’Italia, villaggi pri
mitivi ed eleganze litoranee (3)

(O mia terra, che ridi come piena 
coppa di fiori che sul mar trabocca 
quei fu gentil che t’intagliò di rocca 
per maschia farti in veste di sirena

(3) « Amy A. Bernardy», «Liguria», Bologna, 1927, p. 111.
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(4)
(5)

« F. L. Pullè », « Italia - Genti e favelle », Torino, 1927, I, p. XVII. 
« Storia dei Romani », Voi. I, Torino, 1907, pp. 63 - 64.

(6) « O. c. », p. 205.

della carta etnografica e linguistica preromana colla carta della 
divisione etnico-amministrativa dell’epoca d’Augusto e di questa 
con la distribuzione linguistica e antropologica dell’Italia nei tem
pi moderni (4), nessun popolo della penisola appare meno da’ 
suoi maggiori degenerato del ligure e reca in sè più distinti carat
teri primordiali. I dotti più seri vanno in ciò d’accordo. Il De 
Sanctis (5), per es., scrive: « Questa gente robusta, tenace e labo
riosa ha continuato probabilmente dall’età paleolitica, pur fon
dendosi con qualche stanziamento d'invasori, ad abitare sino ad 
oggi la Riviera, e forma, attraverso a tante vicende, il nucleo del
la popolazione ligure, che si distingue tuttora spiccatamente pel 
dialetto, pel carattere, pel tipo fisico dai vicini Piemontesi e To
scani, e che è, tra le popolazioni della penisola, una di quelle in 
cui è più basso l'indice cranico ed è più comune il colorito bruno 
della pelle e dei capelli. I moderni Liguri possono, forse a miglior 
diritto di ogni altra popolazione italica, portare il vanto della au
toctonia ». E il Pullè (6): « Dove la compattezza e la virtù patria 
ebbero maggior ragione, ivi, abbenchè sottomessi politicamente, 
sui monti fra il Varo e la Macra, salvarono i Liguri etnicamente 
e antropologicamente la propria indipendenza, portando fino al 
limitare della storia documentale la lingua, e mantenendo incon
cussi quei caratteri fisici e morali scolpiti così netti nella mente 
degli scrittori antichi, e tuttora segnalati nel quadro somatico c 
psicologico dell’Italia moderna ». Pur il dialetto reagì, più viva
cemente degli altri dialetti gallo-italici, così da serbare una fisio
nomia sua propria, contro gli idiomi dei conquistatori eurasici o 
arianoidi, e più tardi contro il latino, importato dalle armi, dai 
coloni, dall’amministrazione di Roma.

Filone perenne, dunque, nella storia d’Italia e del Mediterra- 
neo la ligusticità e, quel che più conta, filone sempre vivace e ope
roso, da quando costituì forse il sostrato etnico della sorta Roma 
— dove lo slancio e l’individualismo originari mediterranei par
vero fondersi con l’organabilità e il gregarismo eurasico — a 
quando espresse, per le fortune del Risorgimento, i più singolari 
eroi dell’età moderna. Direi che la ligusticità rappresenta una del
le tendenze più feconde, uno degli aspetti più luminosi dello spi-
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rito nazionale — e non solo il momento economico nella dialetti
ca della storia italiana — e soverchia gli stretti limiti della razza, 
pur avendo la sua massima realizzazione nella storia ligure. Qui 
nessuna trasformazione o restringimento spirituale, com ebbe a 
subire il popolo toscano, che pure un tempo era stato uno dei più 
operosi e arditi nel campo pratico e in quello della poesia, dell'ar
te e del pensiero (7), ma sviluppo e ascesa continui. E lo spirito 
ligure merita uno studio serio, uno studio, come avverte il Croce, 
non statico, secondo il costume dei sociologi semplicisti, ma di
namico, cioè attraverso lo svolgimento della storia.

(7) B. Croce, « La letteratura della nuova Italia », Voi. Ili, Bari, 1929, 
p. 333.

(8) F. L. Pullè, «Le origini dell’Italia contemporanea», Bologna, 1911, 
pp. 32 - 33.

(9) «Histoire de la Gaule », Paris, 1908, I, pp. 131 - 134.

Non è possibile stabilire l'origine e le contaminazioni della 
razza ligure nell’età preistorica. Secondo gli ultimi risultati della 
scienza, i Liguri si devono considerare un popolo non ario, o al
meno un popolo misto, cioè « come una prima avanguardia degli 
Arii dell’Europa centrale scontratasi con genti euroafricane e so
vrappostasi a quelle in una proporzione che ridusse, col tempo, il 
tipo brachicefalo ario alla dolicocefalia del tipo della razza medi- 
terranea » (8). Comunque, sono un popolo di antichissima forma
zione etnica, tale che ha conquistato il vanto dell'indigenato. Oc
cupanti un tempo una regione assai più estesa della presente — 
ne rimane un’ultima famosa testimonianza nella divisione in re
gioni introdotta da Augusto e in altre partizioni posteriori — fu
rono via via, in età preistorica e storica,.sopraffatti da altre genti, 
massime dai Celto - Galli, e sospinti dalla valle padana contro i 
dossi delle Prealpi e dell’Apennino. Se fra tutte le nazioni del
l’antichità essa appare la meno mobile, come nota il Jullian (9), 
la nazione continuamente respinta, potè per secoli e secoli, me
glio d'ogni altra, mantenere più pura, nella limitata estrema zona 
di rifugio, la sua costituzione originaria.

Nè la turbarono profondamente, agli albori della storia, i con
tatti coi Fenici e Cartaginesi, coi Greci e coi Massalioti, con gli 
Etruschi e coi Celto-Galli. Più che verso la pianura padana e i 
Celto-Galli, penetrati qua e là nelle valli e nelle riviere e perpetua 
minaccia alle spalle, si sentivano, per ragioni di sicurezza e di af-
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(10) U. Formentini, « Le origini di Genova » in Bollett. munic. « Il Comu
ne di Genova », N. 2, 28 febbr. 1918.

(11) « Liguria preistorica », Genova, 1908, I, pp. 676, 690.
(12) F. L. Pullè, « Italia - Genti e favelle», cit., I, p. 1 sgg.
(13) P. Cogliolo, « La tavola di bronzo » in Bollett. munic. « 

di Genova » 30 aprile 1923.

finità, spinti verso il mare e verso tutto il vario mondo mediter
raneo. Gli Etruschi utilizzarono certo l'elemento ligure per le loro 
fortune. Vivaci furono i rapporti commerciali e politici coi Fenici 
e Cartaginesi, dai miti erculei all’impresa di Magone, e coi Greci, 
segnatamente di Marsiglia, dei quali forse qualche esigua colonia 
si fuse con gli indigeni nel mercato-emporio dell'oppido gemia
te (10).

Anche Fazione di Roma fu esagerata. Così l’Issel (11), pur 
riconoscendo che i Liguri, quando vennero a contatto coi Roma
ni, molto conservavano della stirpe primitiva, osò affermare che 
la lunga guerra coi Romani « ebbe per epilogo non solo le reitera
te sconfitte dei Liguri, ma anche la loro scomparsa dal novero 
delle nazioni e quasi da quello dei popoli, tanto fu energica l’azio
ne assimilatrice esercitata dai vincitori ». Enorme errore. Biso
gna comprendere nel suo giusto valore l’opera di romanizzazione. 
Roma unificò politicamente ed economicamente il mondo medi
terraneo, lasciando dovunque il suggello di una civiltà che sarà 
per secoli la molla di ogni riscossa, la meta di ogni ideale; ma non 
turbò le particolari fattezze dei vari popoli. La coscienza etnica di 
Roma, nella quale si fusero Arii e Mediterranei, creava un'unità 
ideale della patria romana, che non era però la realtà biologica 
di una nazione (12). Civiltà che s’irradiava da un centro lontano 
e s'arricchiva essa stessa, nel suo propagarsi, di singoli elementi 
nazionali, universalizzandosi non solo per sovrapposizione, ma 
anche per amalgama e fusione. Così il diritto romano si creava 
dalla consuetudine dei vari popoli, e anche i Liguri certo vi colla- 
borarono col diritto proprio, soprattutto marittimo, sviluppatosi 
per influsso greco e mediterraneo, che Roma accolse, sancì e che, 
mirabile filone, continuò nell'ombra, dopo la caduta dell'impero, 
tornando in piena luce tra il secolo XI e XII (13).

Inoltre la fiera resistenza opposta con le armi dalle tribù al
l'invasione romana, una volta franta, continuò come resistenza 
all’assimilazione. La configurazione della regione era propizia. 
Dedurvi colonie non era facile, come nei territori piani e agricoli;
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(14) «Storia dell'Italia Occidentale nel Medio Evo», Pinerolo 1911, L* 
bro I, p. 11 - 12.

ai Romani bastava assicurarsi il dominio delle grandi strade, dei 
maggiori luoghi litoranei, per Tamministrazione c i commerci e 
per la sorveglianza armata; per il resto quel popolo poteva svol
gere la sua vita. E nonostante il trapianto di alcune tribù più riot
tose, e le sistematiche stragi, l’elemento etnico primitivo prevalse 
sempre; i pochi Romani immigrati formarono l’aristocrazia della 
milizia, delle magistrature, del sacerdozio, mentre l’antica stirpe 
costituì il popolo minuto, che sopravvisse rigogliosamente con le 
sue tradizioni religiose, coi suoi caratteri psichici e somatici, con 
la sua onomastica personale e locale. Ancora sul declino dell’im
pero, scrive il Gabotto (14), « Liguri e Celti esteriormente roma
nizzati, ma con tenacia di tradizioni e di memorie, con tendenze 
d’animo complesse, ma non dimesse, e tra se discordanti, costi- 

. tuivano, sul finire del IV secolo, il nucleo della popolazione della 
Liguria (e delle Alpes Cottiae); nei lunghi secoli di pace dell'im
pero, la pianta feconda aveva ripullulato ». Infatti la lunga pace 
e stabilità dell’impero pose termine, per qualche secolo, ai grandi 
movimenti migratori, ai mescolamenti etnici, e fissò la fisionomia 
delle nazioni, di cui anche sancì ufficialmente i limiti. Le civiltà 
superiori sviluppano i caratteri etnici dei popoli sottomessi, non 
li spengono. La terra abitata dai Liguri, dei quali si ignorano le 
origini e l’estensione, si era venuta determinando bene nell'età di 
Augusto, soprattutto nella parte marittima, non permanendo l’in
certezza se non pel limite settentrionale, sebbene il versante nor
dico dell’Apennino e delle Alpi Liguri si accennasse già come im
portante confine fisico ed etnico. Inoltre l’ordinamento politico
amministrativo romano, perpetuatesi nella costituzione eccle
siastica e forse nel comitato, insieme col progressivo differenziar
si delle nazioni per influsso della civiltà romana, contribuirono 
allo sviluppo di una coscienza ligure.

Ora quali tratti originari ed essenziali possiamo cogliere 
nell’antica psiche di questo popolo? Le numerose testimonianze 
dei classici hanno grande valore, non tanto per se stesse — giac
che potrebbero riferirsi a qualunque popolo barbaro — quanto 
perchè sono le basi alle quali corrisponde appieno l’edificio di 
poi. A voler analizzare, come s’è tentato, la primordiale psiche
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mediterranea e ariana, si corre rischio di edificare sulle nuvole. 
D’altra parte non è possibile determinare quanto si debba al tipo 
etnico originario e quanto all’azione dcH’ambiente fisico. Non c’è 
dubbio, tuttavia, che gli influssi coromorfici, immutabili, fissa
rono ancora meglio e svolsero i caratteri etnici, preservandoli dal
le varie contaminazioni.

Non si può prescindere da due fattori essenziali: il suolo e il 
mare. Nella configurazione della Liguria (15) risalta il carattere 
dell’unità e insieme della disgregazione. La crinale delle Alpi e del- 
l’Apennino, i confini fluviali della divisione augustea ne fissano 
bene i limiti; ma i contrafforti calanti al mare formano diverse 
sottounità fisiche (come quelle tra il Varo e il Roia, il Roia e il 
Centa, il Finale, la Sabazia, ecc.) mal collegate dallo stretto orlo 
costiero. Il rilievo, coi suoi valichi dominanti le comunicazioni tra 
la valle padana e la costa, crea sul mare diversi centri di attività 
e d’interessi, onde i contrasti e le rivalità tra le città mercantili, 
balzati d’improvviso nella luce della storia con il dualismo di Ge
nova e Savona, durante le guerre puniche, si perpetuano nei se
coli, dall’età ligure-romana sino alla moderna (16). La razza si 
frantuma facilmente in gruppi, in tribù, ben distinti nel loro svol
gimento storico. Differenze molteplici e non solo in senso orizzon
tale, ma verticale. Fin dai tempi più remoti compaiono due for
me diverse di vita sociale ed economica; nell’interno e sulla costa: 
qui la pesca, l’industria navale, il commercio, popolazione più 
densa, ricca e raffinata, e un conseguente clima più favorevole al
lo sviluppo di un’aristocrazia mercantile e capitalistica e di un 
regime comunale; là, tra gli aspri gioghi montani, la caccia, la 
pastorizia, l’agricoltura e condizioni propizie al formarsi e al du
rare di una aristocrazia feudale e terriera (17).

Popolo essenzialmente di montanari i Liguri dall’età proto
storica in poi. Se nei tempi primitivi, come nota l'Allais (18), gli 
uomini, riuniti dai vincoli familiari e sociali in tribù autonome, 
preferivano gli alpestri dirupi e le valli alpine alle pianure ingom-

(15) Per l’intimo rapporto tra il suolo della Liguria e il suo popolo, eh. 
il lavoro di B. Frescura nella « Terra » di G. Marinelli.

(16) Cfr. E. Pais, in «Savona nella storia e nell’arte», scritti offerti a 
P. Boselli per la R. Dep. di St. Patr., Genova, 1928. .pp. 4.

(17) Sul contrasto tra litorale e interno cfr. anche Issel, o. c., pp. 481 - 
2. c F. Molon « Preistorici e contemporanei », Milano, 1880, pp. 58 - 59.

(18) « Le Alpi occidentali nell'antichità», Torino, 1891.
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(19) Vedi le belle pagine di C. Jullian, o. c., p. 131 sgg., e di Issel, o. c.» 
p. 331 sgg.

bre di macchie, di foreste e di paludi, onde circa un'ottantina di 
popoli, liguri e celto-galli, eran disseminati nella regione posta 
tra il corso inferiore del Rodano e il Ticino e tra il corso supe
riore del Rodano e il mar ligure, i Liguri rimasero sempre attac
cati alle loro sedi montane, che non tradiron nemmen cedendo 
al fascino del mare, mentre i Celto-Galli dilagavan al piano, som
mergendovi i rari stanziamenti liguri ed etruschi. Le virtù carat
teristiche dei montanari, agilità e prontezza ferine, individuali
smo quasi selvaggio, profondo senso di legami familiari, tenacia, 
frugalità, nostalgia, si esaltarono ancora, pur con alterazioni, nel
la vita del mare (19). Le lotte e i pericoli continui esasperaron 
nei Liguri la coscienza della propria forza, l'insofferenza di ogni 
autorità che mirasse a sottometterli a un ordine universale, il cul
to della più sfrenata energia individuale. Il mare, centro del gran
de arco montuoso, sviluppò in essi il senso dell’unità, ma di una 
unità più consensuale che territoriale. Le virtù dei montanari di
ventarono le virtù dei pionieri; ma di fronte alla natura il Ligure 
fu sempre tratto a proiettare nel mondo esterno tutte le proprie 
energie. Così negli Stati Uniti il vecchio puritanesimo rigido e le 
necessità della vita dei pionieri concorsero insieme a confinare 
nel mondo della pratica il popolo americano.

Montanari e marinai: due forme di vita che qui si alimenta
no e arricchiscono a vicenda, senza mai fondersi perfettamente, 
onde quella certa duplicità e complessità che rendono malagevole 
un giudizio.

Caratteri, dunque, che da un nucleo primordiale, aiutati dal
le condizioni dell’ambiente fisico, si sviluppano, si determinano, 
si affinano nella luce della civiltà romana. Pochi Liguri compaio
no nella storia dellTmpero, ma col marchio inconfondibile della 
razza. Certo, per la deficienza di tradizioni, non ci è possibile co
noscere particolarmente i modi di tale sviluppo nè la funzione dei 
Liguri nella vita dell'impero. Smarriscono nell'immensa lumino
sità del quadro. Possiam figurarceli già dediti ai commerci tran
salpini e transmarini, alla navigazione, quali ce li dipinse un'ani
ma di poeta, Gaetano Poggi; e siamo sicuri d’esser nel vero, se 
teniamo gli occhi, oltre quell’oasi di luce, ai due momenti estremi 
della loro autonomia ancor barbara e di quella seguita allo sface-
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10 dcirimpero. Poiché l’abbandono in che si trovarono fu la loro 
grande prova. Passano Alarico, Radagaiso, Ataulfo con le loro or
de: i Vandali di Genserico con flotte piratesche minacciano le co
ste liguri: « le imprese dirette a rintuzzarle, fosse pur in Sicilia 
o sui lidi Africani, chiamavano l'attenzione sospirosa dei Liguri, 
spargendo volta a volta chiarori di speranza, aliti di trepidazione, 
algori di sconforto e di pianto » (20); le hanno in loro potere 
Odoacre e Teodorico: forse le mette a ferrò e a fuoco il borgogno
ne Gundobaldo: le immiserisce e strazia la guerra goto - bizanti
na: le diserta il franco Teodeberto. Meteore. Non era la Liguria 
grasso terreno, propizio agli stanziamenti. Sotto i Bisantini cresce
11 suo isolamento; scatenatasi la invasione longobarda, la riviera 
continua per alcuni decenni ad essere linea avanzata di resistenza 
romana, finché nel 641 avviene l’irruzione di Rotari e la distru
zione delle città litoranee. E’ un lampo questo che illumina la sto
ria dei Liguri: la costa viveva ormai una sua vita autonoma ed era 
baluardo di romanità. Ma il pericolo non era così grave: la so
cietà longobarda era già in via di trasformazione per influsso del 
Cattolicesimo e della civiltà romana e l’età tumultuosa dell’inva
sione era passata: pochi gruppi arimannici si costituiscono fra 
noi (21).

Con l’estendersi deH’islamismo e della dominazione arabica 
— allora veramente comincia una nuova età, il Medioevo — il li
torale, che già aveva attirato i Longobardi, richiama ancora più 
l’attenzione dei Franchi e dei re d’Italia e delle grandi marche. 
Ma il feudalismo, eminentemente terriero, non poteva mettere 
salde radici in questo suolo, sebbene vi disviasse più o meno vi
gorose propaggini, e con le grosse marche spezzasse per qualche 
tempo l’unità della Riviera. Nulla potevano le supreme gerarchie 
feudali, nate terriere, senza la gente ligure, ove non si trattasse 
solo di snidare i presidi saracenici dal Piemonte e dalla Proven
za. L’autorità poteva solamente organizzare gli abitanti, dirigerne 
le energie, animarne gli sforzi, come ben seppero i marchesi di 
Toscana; l’industria, l’iniziativa, il coraggio, l’esperienza marina
ra dei Liguri, duramente provati negli anni 934 e 935, erano in
surrogabili e in primo piano. E quando i potenti marchesi ober-

(20) Gabotto, o. c., p. 180.
(21) F. Schneider, « Die Entstchung von 

licn », Berlin, 1924.
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tcnghi, aleramici e arduinici, indeboliti dalle divisioni patrimo
niali, si ritrassero nelle pingui terre d’oltregiogo o nelle valli si
cure, gli abitanti del litorale dovettero essi munire, difendere, 
ricostrurre i loro borghi minacciati o diruti, e, con una lotta 
senza respiro, dar caccia ai terribili predoni del mezzodì. Di fron
te al mare, fonte di vita, e ai nidi rocciosi, consacrati dal sangue, 
che valevano i millantati diritti dei signori, padroni della terra? 
Nulla dovevan i Liguri ai signori: tutto a se stessi.

Sorgevano così le cittadinanze, consapevoli della loro forza 
e della loro reale indipendenza. Il 18 luglio 958 i cittadini di Ge
nova, incalzati da qualche oscura minaccia, chiesero a Beren
gario II e ad Adalberto un esplicito riconoscimento della loro 
autonomia civile, privata, se non politica ed amministrativa, ed 
ebbero riconosciute le loro antiche consuetudini e i privilegi at
tribuitisi in anni ed anni di quasi completa assenza di ogni di
retto intervento feudale e, più di tutto, l’immunità di fatto delle 
proprietà locali dalle ragioni signorili. Coscienza d’indipendenza 
concreata alla coscienza marinara-mercantile. Quando il Barba
rossa nel 1158, domati i feudatari e i comuni di Lombardia e 
Toscana, richiese che anche Genova, per dimostrargli la giurata 
fedeltà, gli rimettesse ostaggi e regalie, s'ebbe la famosa rispo
sta: « da antico era stato pur concesso e riconfermato per gli 
imperatori di Roma come gli abitanti di Genova dovessero in 
perpetuo esser liberi da ogni tributo: aver essi solo l'obbligo di 
fedeltà all’impero, e l'altro della difesa del mare da' barbari, nè 
altrimenti in alcun modo poter esser gravati. Onde poiché avean 
essi questo adempiuto, che era il dover loro; e poiché, col favor 
divino, le scorrerie, le rapine, che esercitavan i barbari, da cui 
tutta la provincia marittima da Roma a Barcellona venia senza 
tregua infestata, eran riusciti essi a cacciar lungi, così che per 
loro ciascun ormai si potea dormir sicuro presso il suo fico e la 
sua vite (e il che l’impero non avrebbe potuto conseguir con la 
spesa di diecimila marchi d’argento ogni anno) per ciò, per ra
gion veruna, non poter essere richiesti di quanto non doveano. 
Pertanto le ragioni che avean forza sugli altri italiani, non poter 
esser richiamate in alcun modo in loro confronto: per non aver 
essi terra dell'impero da cui trar la vita, o in qualche modo per 
mantenervisi stabilmente: ma prender essi in altre parti di che 
occorre a vivere in patria e a difender la supremazia dcll’impe-
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ro; pagar essi, mercanteggiando in terre straniere, innumerevoli 
dazi: acquistarsi quindi, per prezzo pagato, il libero possesso di 
lor cose; non dover perciò tributo all’impero, essendo pur sta
tuito da antico, per voler d’imperatore romano, che nessuno, 
neppur Cesare, possa ricevere, ed anche men richiedere, tributo, 
se già altrimenti soddisfatto: aver quindi gli abitanti di Genova 
il solo obbligo della fedeltà, nè poter essere addimandati d’al
tro ». (22).

Preziosissima pagina degli annali ufficiali della Repubblica. 
Le ragioni ivi espresse della indipendenza non sono sublimi ca
villi, ma sgorgano di fondo all’anima dei Liguri e ne determina
no per secoli la laboriosa storia. Quello che per lunga età fu in 
essi istinto, ora, in pieno vigore comunale, sale alla luce della co
scienza. Coscienza che si esprime mirabilmente nell’opera anna
listica di Caffaro e dei suoi continuatori, nell’epinicio di Maestro * 
Ursone, e anela già a svelare il mistero delle origini, a rintraccia
re le remote tradizioni nella cronaca di Jacopo da Varazze, e fon
de in bella unità un primo timido senso di continuità romana 
(magnifico il richiamo alla tradizione giuridica imperiale!), l’or
goglio municipale, un fiero amor di patria, un sincero ardor re
ligioso.

« Noi siamo gente del mare; questa striscia di costa, che non 
basta a darci pane, l’abbiamo pagata a usura col nostro sangue ». 
Quali conseguenze da questo stato di cose, da questo stato di ani
mi! Di qui bisogna muovere se si vuol comprendere la psicologia 
e la politica dei Genovesi, le loro complicatezze, le loro apparenti 
contraddizioni, le loro singolarità, quali il precocissimo sviluppo 
del capitalismo, il continuo squilibrio tra stato militante terri
toriale e stato contrattuale (Repubblica e San Giorgio), il modo 
di concepire l’indipendenza, la libertà, l’unità, il titanismo com
merciale, la religiosità e l’attività pratica. Gente diversa apparve
ro sempre agli altri popoli: gente che rivela un grande senso di 
sicurezza e di dominio, ma anche una certa straneità di fronte ai 
vari moti della civiltà moderna, i quali essa accoglie con ritardo 
o indifferenza, quando non vi entri, consentendovi intimamente, 
in maniera subitanea e originalissima, che lascia strascichi di am
mirazione, e più ancora di incomprensione.

(22) « Annali genovesi di Caffaro e dei suoi continuatori » trad. da Cec- 
cardo Roccatagliata Ceccardi e da Giov. Monleone, Voi. I, Genova, 1923, 
pp. 65 - 66.



IL

ATTIVITÀ’ PRATICA E RELIGIOSITÀ' DEI LIGURI

45

(1) « Le opere di beneficenza a Genova », nel Boll. Munic. « Il Comune 
di Genova », A. Ili, n. 1 sgg.

(2) Vedasi l'articolo di Amerigo Ruggiero « La fiumana benefica » nel 
giornale « La Stampa » di Torino, del 26 Aprile 1931.

In uno stato come quello genovese, dov’era quasi nulla l'azio
ne del governo centrale, i grandi possessori del capitale avevano 
anche assunto il compito della carità nelle forme più varie, dalla 
distribuzione di pane e denaro al ricovero degli infermi e dei de
relitti. Fiorì sempre la beneficenza laica in Liguria (1), più che 
in ogni altra regione d’Italia, dalla prima età comunale ad oggi; 
fiorì principalmente dalla seconda metà del quattrocento in poi, 
quando la dominante plutocrazia, scaricato sulle spalle della clas
se umile il peso delle pubbliche gravezze, non potè più darle la
voro con la sua ardita intraprendenza. Quella plutocrazia che s'e- 
ra creata la ricchezza con audacia tenace, imponendo alle ciurme 
e alle maestranze una disciplina che parrebbe inumana se non 
l’avesse imposta prima di tutto a se stessa, e sapeva difendere con 
le unghie e coi denti la ricchezza accumulata, senza però farne ar
gomento di scialo nè di sporca usura, quella plutocrazia che abor
riva l’ozio e gli oziosi sapeva essere regalmente generosa verso 
i vinti.

Qualcosa di simile avvenne in tempi vicini negli Stati Uniti 
d’America (2). E tale condotta fu spiegata con la molla della va
nità, col bisogno di far tacere il rimorso della coscienza, col timo
re di tumulti popolari, che turbassero il godimento dei raccolti 
tesori. Ma non è così, quando si pensi alla natura del capitalismo 
in generale e alla profonda mentalità religiosa dei Liguri, l'uno
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(3) Per le testimonianze di visitatori stranieri e italiani, rimando alla 
< Gazzetta di Genova », Anno 1914 e sgg.

(4) « Sesso e carattere », Torino, Bocca, p. 307.

e l’altra permeati di inesorabilità e insieme di generosità bibliche, 
patriarcali. Dobbiamo chiarirci, insomma, la religiosità dei Liguri, 
essenza del loro spirito e lume della loro azione.

Chiunque viaggi la Liguria è sorpreso dal subisso di imma
gini, statue, sìmboli religiosi per le strade, sulle piazze, nelle case, 
dallo splendore delle feste religiose, dall’abbondanza di ordini, 
confraternite, chiese, santuari. Il culto della Madonna vi è diffuso 
come forse in nessun 'al tra parte. Ogni botteguccia di Liguri ge
nuini ostenta la sua statuina, illuminata da ceri o lampadine. Ta
lismano di fortuna o testimone permanente di buona coscienza? 
E' facile l’ironia. E non mancarono di farne stranieri maligni co
me lo Spione Cinese, che scrisse: « Innanzi tutto i Genovesi ama
no il danaro, in secondo luogo adorano Dio. La religione dell’in
teresse passa davanti a quella di Cristo »; e anche liguri di buona 
razza, come Anton Giulio Barrili nei suoi Sorrisi di gioventù (3).

Ma lasciamo da parte le malignità e le facezie. Appunto que
sto realismo dei Liguri, i quali sarebbero di quegli uomini che il 
poeta ritrae « O curvae in terram animae et coelestium inanes! », 
questo realismo, che è tendenza all’azione esteriore, sete di risul
tati immediati, preoccupazione del fine pratico e disprezzo dei 
mezzi, merita d’essere meditato.

I Liguri-sono seri: non considerano la vita un gioco, ma una 
dura missione. Non amano lasciarsi andare, abbandonarsi come 
canne al vento, ma dominarsi e dominare. Difettano di tono pa
tetico e di ebbrezza: perciò sembrano duri, perfino crudeli, così 
da far scrivere a un visitatore del settecento, il conte di B. ***: 
« duri e spietati per tutti fuorché per se stessi, guardano con ci
glio asciutto la miseria dei loro propri concittadini, e anche la 
considerano come gloriosa per essi, in quanto che stuzzica la loro 
vanità »; e al Dupaty: « i costumi a Genova sono spogli di tutte 
quelle affezioni naturali, che altrove ne costituiscono l’ornamento, 
la felicità e la virtù. Non vi si ha madre, figli, fratelli: si hanno 
degli eredi e dei collaterali. Non si è nemmeno amanti: si è uomo 
o donna ».

Ma la vita non può essere seria se manca di una fede. « Ogni 
coltura interiore, osserva il Weininger (4), si basa sulla fede, ha
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bisogno della pietà, e su questa si fonda sempre il fatto che un 
uomo ritenga per vero esistere per lui una coltura, una verità, dei 
valori. E la pietà non è cosa che si manifesti puramente nel misti
cismo o nella religione; essa sta in fondo d’ogni scienza e dello 
scetticismo d’ogni fatta, di tutto ciò che l’uomo prende sul serio. 
E’ certo che può manifestarsi in modi diversi: l’ispirazione e l’og- 
gettività, l’alto entusiasmo e la profonda serietà sono le maniere 
più eminenti in cui essa si mostra... Sulla pietà è basata in ultima 
analisi ogni separazione ed ogni congiungimento, la severità e l’a
more, il materiale e il divino, ogni sentimento vero e leale del cuo-. 
re umano, sia esso serio e giocondo. Non è necessario come per il 
genio, cioè l’uomo più pio, che la fede si riferisca a un’entità me
tafisica — la religione significa asserzione di se stessi e del mon
do con sè —; anche se abbia per oggetto un essere empirico e sem
bri quasi consumarsi tutta in esso, è pur sempre la fede in un esse
re, in un valore, in una verità, in un assoluto, in un Dio ».

Il Ligure tende a fare da sè, è solitario, autonomo; ma dob
biamo intenderci su tale solitudine e autonomia. Scarso appare 
il suo spirito di associazione, anche nel campo dello stato, ove si 
miri solo alla cooperazione forzata o allo stretto militantismo, e 
non al regime consensuale o di cooperazione volontaria.

Individualismo, dunque: ecco la misura famosa che gli ven
ne applicata per diritto e per rovescio; ma individualismo non 
anarchico, arbitrario, giacché i rapporti ci sono a una zona più 
profonda di quella momentanea o convenzionale. Ciascuno agi
sce nella sua sfera, ma sa che c’è nell’azione un unico indirizzo, 
poggiante quasi su una oscura costrizione, che tutti lega, che si fa 
sentire come fato, ed a cui è saggio sottomettersi e sciocco ribel
larsi. I motivi di disciplina, insomma, sono per lui trascenden
tali (5).

I Liguri sono poco propensi a un’idea meccanico - materiali
stica del mondo: lo stesso razionalismo e ciò che parrebbe deri
vazione illuministica è solo alla superficie del loro spirito; ma 
sono del pari lontani dall'arbitrarismo, cioè dalla credenza in una 
egemonia assoluta della volontà. Attivissimi fattori della storia, 
intimamente consci della potenza creativa della volontà umana,

(5) G. Ansaldo, « L’individualismo dei Genovesi », in « Gazzetta di Ge
nova », 31 Gennaio 1915.
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e quindi della somma razionalità che dirige il corso storico, son 
tuttavia tratti a concepire tale razionalità come opera di una In
telligenza o di una Provvidenza trascendenti. E, come accade a 
tutti i veri individualisti, la coscienza di una necessità, di un fato 
ineluttabile, del mistero e dell’ignoto non li abbandona mai. Al 
pari del pegliese Ausonio Franchi, che pur seppe combattere la 
sua battaglia per la libertà politica, religiosa, scientifica e per la 
democrazia, non riescono mai a spezzare gli idoli dell’agnostici
smo (6).

La loro stessa praticità va ponderata. Essa viene contrappo
sta, nel senso volgare, all’idealità, intendendosi per idealità qual
cosa come i sogni delle educande, degli adolescenti e dei poeti 
perdigiorno. L’anima ligure, sempre nei giudizi volgari, vien ap
paiata all’anima giudaica — fu anche più volte rivelata la somi
glianza dell’inglese all’Ebreo (7) —, con l'intenzione di vilipende- 
re entrambe, come aderenti a una realtà bruta, alla realtà soldo, 
e incapaci di voli e di carità. E veramente il confronto calza bene 
per molti rispetti: pari senso pratico, pari misteriosa risonanza 
di un metallo spirituale lontanissimo, pari austerità, che a volte 
diventa selvatichezza, diffidenza e musoneria. Praticità che si 
esprime nel proverbio « ciù motte e meno... balle », che si rivela 
anche negli abiti, dei quali il Ligure ostenta la negligenza — si 
legga ciò che racconta il Boccaccio di messer Erminio de’ Gri
maldi — e perfino negli storici palazzi medievali, a differenza di 
quelli veneziani, severi e semplici all’esterno e dentro regalmente 
decorati (8), che infine tira più al solido che al fastoso, più all’es
sere che al parere. Praticità che non esclude affatto l’ideale: giac
ché l’ideale, nel quale, secondo il Carducci, s’irradia il carattere 
ligure, non è mai costrutto sulle nuvole, ma si dilegua appieno nel
l’azione, talmente che i grandi Liguri appaiono sempre ingenui 
e inconsapevoli strumenti del destino o della provvidenza; pratici
tà che procede direttamente dall’intimo senso di fatalità e di lot
ta e conferisce una certa secchezza e ironia, un parere privo di 
idealità, quando per idealità s’intenda sconfinare in un assoluto, 
una conoscenza esatta delle forze proprie e delle altrui, onde l'a
zione coincide quasi sempre con la possibilità, una incantevole

(6) G. Gentile, "Le origini dalla filosofia contemporanea in Italia" Voi. 
« I Platonici ». Messina, 1917, p. 43 sgg.

(7) Weininger, o. c., p. 302 sgg.
(8) U. Villa, « La città marinara », Genova, s.d., p. 89.
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aria di canzonatura della rettorica; praticità che fa dei Liguri la 
negazione più attuale del concetto romantico ed estetico della 
vita e di ogni scapigliatura e bohème c impedisce loro di ostenta
re sulla fronte lo stampo di Caino e di mettere in mostra l'ulcera 
del cuore; praticità che ha tuttavia una profonda nota di pessimi
smo, ma pessimismo virile, che nell’azione cerca invano la grazia, 
non quello che è la sventura, la perdizione di chi è tutto immerso 
nell’astratto pensiero e invano agogna l’armonia; onde l'intimo 
travaglio dell’anima ligure è essenzialmente mistico-ascetico, pur 
in quelli che aborrono e ripudiano la parola.

Il Ligure non parte da una visione del mondo che si risolva 
tutta in un senso edonistico della vita. Non gode effettivamente 
dei beni, che la sua attività produce, non se ne soddisfa, non vi si 
acqueta. L’attività, considerata come impiego di forze il quale ri
componga un equilibrio che pare incidentalmente rotto, è di po
poli che hanno innato l’ottimismo della vita. Per il Ligure la man
canza è essenziale: c’è per lui insoddisfazione alla partenza e in
soddisfazione all’arrivo. Ha pochissimi tratti pagani. Per questo 
gli antichi — poco si sa della loro religione; certo però ch’era viva 
in essi la fede in una vita futura — erano più propizi e aperti ai 
culti orientali e al cristianesimo che non forse al paganesimo gre
co-romano, professato piuttosto dagli elementi stranieri, che sulla 
costa formavano la classe dominante. Ben nota l’Issel (9): « Quan
do i primi Apostoli penetrarono nella nostra regione per annun
ziarvi la Buona Novella non vi trovarono, infatti, come nella Gre
cia, nella Sicilia, nell’Apulia, nella Campania, nel Lazio, una plebe 
che professava l’antico politeismo, in armonia colle sue aspirazio
ni ai godimenti materiali, alla sua indole frivola e leggera, non vi 
trovarono un’aristocrazia intellettuale, corrotta, versata nella dia
lettica e nella critica, gente per la quale una dottrina filosofica te
neva luogo di religione, ma un popolo semplice, rude, temprato 
alla scuola della sventura, un popolo insensibile alle lusinghe della 
fantasiosa mitologia greco-romana, il quale apriva l’animo avida
mente alle speranze della suprema giustizia e della pace peren
ne ». E la nuova fede vi si diffuse assai presto (10), e ciò spiega 
anche perchè si sia scritto che la Liguria non diede martiri.

(9) A. Issel, « Liguria preistorica », Genova, 1908, p. 692.
( 10) Cfr. A. Ferretto « I primordi e lo sviluppo del Cristianesimo in Li

guria e in particolare a Genova » in A.S.L.S.P., Voi. XXXIX e « Le origini
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Il mondo non è sentito dal Ligure gioiosamente: è semplice
mente accettato. Piuttosto che la bellezza esterna egli ne sente la 
durezza intima. La sente già a priori, come fato, urto, a cui non 
può sfuggire, o illudersi di sfuggire, se non nella lotta. Se doves
simo esprimerci in linguaggio teologico, diremmo che il Ligure 
ha il senso del peccato, dal quale tenta di redimersi con l’attività. 
Ma redenzione che si pone piuttosto come termine ideale irrag
giungibile, che non come conquista effettuale. Qualcosa di simile 
fu detto per il sorgere del capitalismo in popoli di confessione 
protestante (calvinismo). Ma nel protestante ha avuto gioco il 
concetto della predestinazione, per cui il risultato del lavoro è 
simbolo, manifestazione di grazia, per un lento trapasso del signi
ficato spirituale della grazia a un significato materiale, nel quale 
entrano forse, non ultimi, piuttosto che riflessi evangelici, influssi 
dell’Antico Testamento, cui il protestantesimo in certi momenti 
storici fu particolarmente soggetto (Cromwell). Invece il senso 
della manchevolezza, del peccato è nel Ligure ognora vivo e ope
rante, nè si può risolvere in una redenzione totale. Il Ligure, an
che se vince e trionfa, è sempre circospetto nella sua esaltazione; 
il Ligure è tale che non confessa mai di avere la grazia. Che talora 
tenda a ostentare i beni conseguiti con la sua operosità non deve 
trarre in inganno: la leggendaria magnificenza delle case signori
li, il lusso delle vesti, specialmente femminili, la grandiosità di 
feste private e pubbliche sono più che tutto segno di conquista, 
di indipendenza, di volontà di dominio, di culto domestico, ma 
raramente egli ne fa termine di godimento. Anche nel Rinascimen
to « il genovese ci teneva a far mostra della sua ricchezza; passati 
i giorni di gala, esso viveva con parsimonia e sobrietà; la sua men
sa era semplice e frugale, le abitudini casalinghe e modeste » (11). 
C’è in lui impossibilità di godere con oblio, dirò anzi che c'è in lui 
uno scrupolo a godere. Ha del divertimento un senso peccamino
so e spesso non cela il suo disprezzo per chi si abbandona pur a 
qualche ora d’innocente dissipazione, come per uno che tradisca 
una regola universale. I suoi beni sono quasi un punto d'appog
gio, un momento di sosta, nè mai vi si abbandona e vi si dimenti-

del Cristianesimo in Liguria », in Boll. Munic. « Il Comune di Genova », 
31 Maggio 1923.

(11) E. Pandiani, «Vita privata genovese nel Rinascimento», Genova, 
1915, p. 205.
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ca. Egli si sente nella ricchezza per un istante al riparo dagli as
salti del destino, col quale può essere di nuovo, anzi è sempre, in 
fondo, alle prese. Qui è la ragione del mugugno, innocua, non mal
vagia nè astiosa mormorazione, con che il Ligure manifesta il suo 
perpetuo scontento, vadan male o bene le cose (12).

Per questo il carattere ligure è in perfetta opposizione al ca
rattere meridionale. L’uomo del sud, con un piatto di macchero
ni, esulta, si espande, canta; il Ligure, pur con milioni, è avvilup
pato e chiuso; l'uno, se ha appena tanto da sbarcare il lunario, 
veste come un lord; Fabro, fosse anche il più ricco armatore, non 
si distingue, almeno nei giorni di lavoro, dall’ultimo rivendugliolo 
di Prè. V'invitano a casa loro? Rimanete ugualmente delusi: per
chè v'aspettate una casa decorosa e il più delle volte non trovate 
che uno stambugio; v'aspettate uno stambugio e spesso trovate 
una casa da signori, se non da principi. Ma non si creda che nella 
sua casa il Ligure viva da signore, in misura dei guadagni. Nem- 
men per sogno! Dovunque una tenue luce filtra dalle persiane 
chiuse, perchè il sole fa danno ai mobili, alle tappezzerie; i pavi
menti lustreggiano come specchi — sono bipedi calceati o qua
drupedi con le zampine vellutate di gatti i signori che vi abita
no? — e legano il passo più cauto; la cucina è bianca, linda e 
inverosimilmente parca: un brivido di gelidità e di stupore sulle 
prime vi occupa. Già il Dupaty, che visitò Genova nel 1785 e 
non dice troppo bene dei Genovesi, pur trovando ammirabile la 
loro città, nota che quei mercanti hanno tesori per acquistar il 
bello, ma non sanno goderlo; invece di abitare nei magnifici ap
partamenti, vivon di solito nelle stanze più modeste dei loro pa
lazzi, di cui sembrano i portinai.

Infatti per i Liguri la casa è un tempio, dove praticano il cul
to della famiglia. Essi, come gli* Inglesi, hanno fortissimo il senso 
del nesso famigliare, congiunto sempre a una potente volontà di 
indipendenza nei figli. Una delle prime cose che ammira nei Li
guri chiunque faccia con essi un’intima conoscenza, è l’amore per 
la famiglia, l’affetto alla casa, il pensiero delle cose domestiche. 
Quello che scrive il Pandiani (13) può estendersi con maggior ra
gione all’intera Liguria: << uomini rudi, energici, fieri, dediti alla 
vita del mare e a quella dei commerci ebbe Genova; ma le sue

(12) Cfr. Villa, o. c., p. 90; e « Posta di Genova », sul giornale « La Stam
pa » di Torino, del 17 Giugno 1931.

(13) O. c. p. 167 sgg.
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donne belle, gentili e oneste seppero rendere dolce la casa. Qui il 
sentimento domestico allignò più che altrove soave e puro: l'uomo 
fu devoto alla sua donna e la donna non ebbe chi la pareggiasse 
nell’amore coniugale ». Se sul grande emporio mediterraneo pas
sarono ventate di leggerezza, e in periodi di maggior crisi spiri
tuale, sociale, economica e politica, come tra il quattro e il cin
quecento e nel settecento, furono contagi effimeri e limitati a 
stretti ceti e rilevati specialmente da visitatori curiosi, frettolosi 
e non di rado maligni. Di fronte alle testimonianze di umanisti, 
quali Enea Silvio Piccolomini, Francesco Filelfo, Antonio Astesa
no, Ortensio Landò, Paolo Foglietta, e di settecentisti quali il Du- 
paty, stanno testimonianze di ogni secolo e cielo, nelle quali si 
celebra la donna ligure come rigida custode dell’onor famigliare, 
come donna laboriosa, piena di dignità e orgoglio, non serva nè 
concubina ma più padrona in casa dei mariti, qualunque fosse la 
sua capacità giuridica. Sentimento domestico, dunque, che ha un 
pernio una sostanza religiosi ed ha pure i suoi più evidenti riflessi 
nel culto per la Madre di Cristo e per il Presepio.

L'uomo del sud sogna il riposo, il vivere di rendita, l’impiego 
sicuro, la pensione e considera il lavoro quasi come una pena. Nei 
Liguri invece è congenita la mentalità economica che si suol defi
nire capitalistica; onde il capitalismo vero e proprio si manifesta 
nella loro storia con una stupenda priorità sugli altri paesi e in
veste e determina la loro vita (14). L’idea del nutrimento, pura e 
semplice, non domina la loro attività economica; non producono 
solo per provvedere ai bisogni, per costituirsi un patrimonio che 
permetta di vivere tranquillamente di rendita; tutta la vita dedi
cano alla conquista del guadagno, sia con l'intraprendenza e con 
l'avventura che con la parsimonia, senza cercare la comodità e sen
za misura. Il lavoro è per essi metodo, razionalità, missione, asce
si e l'interrompono solo a strappi, di furia, talora con lampi di 
prodigalità. La redenzione non sta nel successo, ma nel travaglio: 
c’è alla base non un calcolo realistico, ma un imperativo morale. 
Per questo, la passione pel gioco d'azzardo e per le scommesse —

(14) A. Schiaffini, « Il mercante genovese del Dugento », in «A Compa
gna », n. 10 Ott. 1929, Genova; W. Sombart, « Il capitalismo moderno », Fi
renze, 1925; F. Poggi e H. Sieveking, « Sopra alcune recenti pubblicazioni 
estere riguardanti il commercio di Genova nel M. E. », in A. S. L. S. P. LII 
(1924); M. M., Rossi, « L’ascesi capitalistica», Doxa ed., 1928.
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si scommetteva a Genova nei sec. XVI-XVII e XVIII sopra gli av
venimenti politici, le elezioni dei magistrati, perfino sopra le don
ne incinte — e più tardi per il lotto e la Borsa, passione che lo 
Staglieno (15) connette alla sete di ricchezze, non è nel fondo del
l'anima ligure. Si pensi ora quale terribile forza ideale può spri
gionare tale fondamentale stato di animo, qualora giunga a spa
stoiarsi dalle contingenze reali, con le quali è pur sempre natural
mente agglutinato, e si comprenderà la ligusticità di Colombo, 
Mazzini e Garibaldi.

Si spiega così quel carattere di grettezza, di avarizia, di gelidità, 
congiunte a volte a ostentazione ed esuberante realizzazione di 
munificenza. Se visitatori stranieri, e anche italiani come l’Alfieri 
e il Leopardi, rinfacciano ai Genovesi la sordidezza opima, e il con
te di B.*** giunge a scrivere: « Avari all’eccesso, l’avarizia li fa ca
paci di sacrificare al più piccolo interesse quel poco di probità che 
potrebbero avere », restano poi abbagliati dalla grandiosità edili
zia, in cui si risentono gli influssi di tutti gli stili e di tutti i cieli, 
pur con le riserve dello Spione Cinese: « Genova non ha nulla di 
grande, tolti gli edifici; fra questa magnificenza fastosa di palazzi 
si vedono dei piccoli individui seppelliti nel loro nulla: un’aria cu
pa e lugubre regna in mezzo a questo splendore edilizio », e infi
ne devono confessare, anche più equanimi, con A. L. Millin: « Cet- 
te prudente administration des biens qu’ils ont acquis par un 
commerce actif, et de grandes spéculations, leur donne les moyens 
de fonder des écoles, d’éléver des temples à la religion, de secourir 
l’humanité souffrante, et d'ouvrir des asiles à la misère. Si l’avari- 
ce dégrade Lame, l’economie a toujours un beau caractère, quand 
elle est la source de la bienfaisance et dune sage liberalità », e de
vono ammirare la generosità di questa gente. Poiché in poche re
gioni abbondano così le opere pie, dovute non alla iniziativa stata
le o comunale, ma alla generosità privata. Generosità non di scia
lacquatori oziosi e vani, che accendono il sigaro con biglietti da 
cento — concetto romantico di decadenza, il disprezzo del dana
ro! —, ma di gente che sa il valore del soldo e lo dona con cautela 
e intelligenza.

Non altrimenti quei rudi uomini, dipinti da tutti come intrat-

(15) « Le donne nell’antica società genovese », Genova, Sordo Muti, 1879, 
p. 38 sgg.
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(16) M. Rosi, 
XXIV, Genova.

« La riforma Religiosa in Liguria ecc. », in A. S. L. S. P.,

labili, diffidenti, caparbi e soprattutto orgogliosi (orgoglio, se 
mai, di Farinata, non di Capaneo, o, meglio che orgoglio, un certo 
senso aristocratico, quale si nota in tutte le forme di adesione 
alla realtà, che non siano puramente edonistiche, e quale deriva 
dalla dedizione senza residuo al lavoro considerato come redimen
te) sono tra i più ospitali. Genova e la Liguria, pur col profondo 
marchio regionale, furono sempre aperte agli stranieri, nè solo 
per ragioni di convenienza commerciale; la loro missione di ospi
talità è un titolo non piccolo di benemerenza verso l’Italia, spe
cialmente nel 1799-1800, quando la metropoli divenne centro di 
patriotti italiani, e in pieno Risorgimento, dal 1848 al 1860, quan
do accolse da tutte le regioni innumerevoli emigrati politici. Che 
tuttavia tra il Ligure e il forestiero, nonostante continui rapporti 
e contatti, permanga un velo di frigidità, che cade solo dopo lun
ga consuetudine, è indizio, come la solidarietà della razza, note
vole anche negli Inglesi e negli Ebrei, di forte personalità.

Per cogliere tali caratteri, non bisogna fermarsi ai Genovesi, 
ma penetrare tra gli uomini delle vallate e delle piccole città rivie
rasche. Qui l’indole della razza emerge anche più pura nella sua 
delineazione essenziale. Nel genovese risalta di più la magnificen
za; nei valligiani e nei rivieraschi l'austerità e la parsimonia; ma 
sì luna che l’altre contrastano solo apparentemente: in realtà, co
me s’è visto, dipendono dallo stesso nucleo spirituale.

Religiosità profonda, dunque, che permea tutta l’attività dei 
Liguri, anche se dà scarsi riflessi intellettuali e speculativi. Anime 
semplici e sincere aderiscono bene alla terra, ricercano lo scruta
tale e venerano l’imperscrutabile, che è la più alta sapienza di Goe
the. E quando il loro sentimento religioso s’arricchisce nella luce 
di una forte coscienza di un forte intelletto, non amano teologiz
zare; il loro tormento metafisico tende a purificare e approfondi
re il senso della fede tradizionale o a conciliare con la dottrina 
della Chiesa il carattere liberale e democratico del loro spirito.

Per questa deficenza di pensiero speculativo le eresie ebbero 
sempre scarsa risonanza in Liguria e le poche tracce, che vi si rin
vengono, hanno colore piuttosto politico che dogmatico (16). Le 
eresie, tranne una, il giansenismo, che nel suo intimo rivolo mi-
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stico scaturisce dal fondo dell’anima ligure — rigida con se stessa 
e tollerante con gli altri, rifuggente dalla violenza, intesa quale 
mezzo per convincere lo spirito umano, avversa all’educazione 
gesuitica, « deprimente, servile, diretta a mortificare le forze del
la volontà e dell’intelligenza per ridurre l’uomo come senis bacu- 
lus strumento docile in mano altrui» (17), appassionatamente 
liberale e democratica nel pieno valore etico delle parole — e nel
la sua forma anticurialista e giurisdizionalista dallo spirito della 
politica genovese (18). In nessuna regione l’anticlericalismo e lo 
antipapismo ebbero espressione così originale, cioè su base reli
giosa e cristiana, con scarse contaminazioni razionalistiche.

Ma il prepotente individualismo, la serietà, il senso del fato, 
il sentimento liberale e democratico, se per un lato pongono il Li
gure dinanzi alla Divinità rigido e solitario e contrario a compro
messi e mediazioni, per altro lo ispirano alla compassione e alla 
pietà. Le quali sorgono d'improvviso, e tanto più sincere, appunto 
dallo smarrimento che provano tutti gli uomini volitivi, immersi 
nel tormento dell’azione e compresi del senso tragico della vita, 
e che la vita intendono come lotta di egoismi, onde bisogna trion
fare per non soccombere; dallo sgomento che sorprende tutti gli 
uomini d'azione, quando il campo dell’azione s’allarga quasi per 
miracolo e, oltre il velario dell’orgoglio, si spalancano abissi di 
vita interiore, sui quali la volontà astratta impaura e trema di un 
presentimento di universale armonia e di assoluto. L’uomo bestia, 
che bisogna accarezzare o spegnere, si trasfigura in un povero es
sere, irradiato dalla luce del Cristo, e la religione si illumina di 
gaudio. E’ il travaglio che corre per tutta la storia del Cristiane
simo e si acqueta nella pratica e nella dottrina più essenzialmente 
cristiana e più cristianamente liberale della Chiesa Cattolica (19). 
E’ il travaglio intimo di tanti grandi Liguri, travaglio che nella 
vita di Mazzini culmina nella tempesta del dubbio.

(17) B. Croce, «Filosofia della pratica - Economica ed Etica», Bari, 
1915, p. 363. In Liguria, dove il morbo gesuitico, secondo l’espressione del 
Gioberti, era radicato nella decadente classe dei nobili, l’antigesuitismo, 
diffuso anche tra gli ecclesiastici, esplose con vero furore nel 1847-48 (Cfr. 
A. Codignola, « G. Mameli - La vita e gli scritti», Venezia, s. d.. Voi. I).

(18) P. Murra, « Il giansenismo ligure alla fine del sec. XVIII », in Gior. 
stor. e lett. d. Liguria, 1926. fase. I - Pei riflessi liguri del giansenismo vedan- 
si gli studi del Jemolo, del Rodolico, del Manfredi, del Landogna.

(19) Leggasi la bella pagina del Gioberti, «Il Gesuita moderno», Lo
sanna, 1847, T. II, p. 451-2.
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Qui è lo spirito della santità ligure; la vittoria sull’individua
lismo e sull’orgoglio connaturati, la salvazione dell’anima mistica, 
assetata dazione, in un terreno apostolato. Così Mazzini, così San
ta Caterina Fieschi-Adorno, la più grande santa ligure, che risol
vono il loro misticismo in una mirabile vita di sacrificio e di ca
rità e vedono come stanno le altre anime sofferenti, mi si permet
ta l’espressione di antichi biografi rapporto al Trattato del Purga
torio, « nel specchio de la sua humanità et de la sua mente » (20). 
Così in tanti umili Liguri, che venerano la loro Madonna. Nel Dot
tor Antonio di Ruffini, Lucy domanda al dottore: « Tutti i santua
ri sono dunque dedicati alla Madonna? » E il dottore risponde: 
« Quasi tutti. La Madonna è la gran passione del nostro popolo 
Per me, lo confesso francamente, c’è qualcosa di estremamente 
commovente in questa chiamatela superstizione, se volete, 
che deifica la donna e ne fa la via per la quale la compassione e la 
misericordia deH’Altissimo si sparge sui mortali che soffrono 
quaggiù ».

(20) Cfr. S. Caterina da Genova, « Trattato del Purgatorio », Vita Fran
cescana, Genova, 1929.



III.

L'EROISMO LIGURE

57

(1) Ceuta, oggi stretto di Gibilterra.
(2) Nome che corrisponde più che ad un luogo ben definito, sulla costa 

atlantica dell’Africa, a tutta la parte meridionale del Sus el Acsa.
(3) Annali Genovesi di Caffaro e dei suoi continuatori - Voi. IX, trad. 

da G. Monleone, Genova, 1930, pp. 28-29.

L’annalista genovese Jacopo Doria, continuatore di Caffaro, 
narra all'anno 1291: « Dunque nel medesimo anno Tedisio d'Oria, 
Ugolino di Vivaldo e suo fratello con alcuni altri cittadini di Ge
nova presero a fare un certo viaggio, che niuno insino ad ora erasi 
attentato minimamente di fare. Perocché armarono ottimamente 
due galee e, poste in esse vittuaglie, acqua e le altre cose necessa
rie, le diressero nel mese di maggio verso lo stretto di Setta (1), 
acciò che andassero attraverso il mare oceano alle parti dell’india 
e di là portassero utili mercanzie. E in quelle galee andarono per
sonalmente i detti due fratelli di Vivaldo e due frati Minori; la 
quale cosa fu invero mirabile non solo a quelli che la videro, ma 
anco a quelli che l’ascoltarono. E dopo che passarono il luogo che 
dicesi Gozora (2), di loro non si ebbero più notizie certe. Ma che 
il Signore li custodisca e li riconduca a casa sani e incolumi! » (3).

Questa è l’unica fonte sincrona e degna di fede.
Non si seppe più nulla di certo dell’arditissima spedizione. 

Ma l’impresa e il mistero della sua tragica fine commossero pro
fondamente contemporanei e posteri; la tradizione si conservò a 
lungo, per tutto il corso dei secoli XIV e XV. Può darsi che Sor- 
leone Vivaldi, figlio di Ugolino, sia andato in cerca del padre e de
gli altri superstiti, pur qualche decennio dopo il 1291, su quel trat
to di costa marocchina, dove erano stati veduti l'ultima volta. Cer
to è che la brama di penetrare il mistero fece sorgere una bella
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(4) A. MAGNAGHI, « Precursori di Colombo? - II tentativo di viaggio 
transoceanico dei genovesi fratelli Vivaldi nel 1291 », Soc. An. Ital. Arti 
Grafiche, Roma, 1935.

leggenda, che troviamo riflessa in due documenti: nell’ Iti
nerarium Ususmaris, codice contenente scritti di varia provenien
za e età, e nel Libro del Conoscimiento ecc., compilato da un pre
sunto frate spagnolo della seconda metà del trecento.

Si credeva all’esistenza di due Etiopie, una orientale e l'altra 
occidentale, nota anche con il nome di Guinea, o almeno si esten
deva la vera Etiopia con l’impero d’Abissinia molto ad occidente, 
sin presso F Atlantico. Orbene, secondo un ramo della leggenda 
(Itinerarium), i Vivaldi giunsero sulla costa atlantica dell’Etio
pia; una delle galee diede in secco, ma l’altra continuò il viaggio 
fino ad una città presso la foce del fiume Sion, ritenuto come il 
ramo occidentale del Nilo, dove fu presa e trattenuta da quei cri
stiani d’Etiopia soggetti al prete Gianni. L'Usodimare, in una stra
na e confusissima lettera ai creditori, narra con audace fantasia 
di aver incontrato, fra gli indigeni del fiume Gambia, un discen
dente dei superstiti della spedizione che s’era perduta 170 anni 
prima!

Secondo l’altro ramo della leggenda (Libro del Con.), i Vivai- 
di, fatto naufragio sulle coste atlantiche, furono condotti prigio
nieri ad Axum, ed ivi trattenuti per sempre; e a Mogadiscio, sulla 
costa somala dell’Oceano Indiano, sbarcò Sorleone Vivaldi per 
muovere alla liberazione del padre.

Eppure questi due documenti furono presi integralmente sul 
serio da molti critici moderni, i quali ne imbastirono racconti mi
rabolanti, con l’effetto di accrescere la confusione. Ma di recente 
Alberto Magnaghi, in un’opera che, purtroppo, non destò tutto 
l’interesse che meritava, provò che le notizie contenute nei docu
menti sopra mentovati « se non sono inventate di sana pianta, 
rappresentano solo l’eco di quelle voci vaghe e incontrollabili che 
la fantasia popolare ama foggiare e diffondere con tutti gli adat
tamenti, amplificazioni e deviazioni che sogliono avere luogo in 
casi consimili », e che pertanto « si deve far quasi tabula rasa di 
codeste due fonti d’informazione, tenendone conto solo per quel 
tanto che è appena consentito da un controllo diligente con lo 
stato delle cognizioni geografiche e cartografiche del tempo » (4). 
Non è possibile qui seguire passo passo l’illustre Autore nella sua
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(5) F. POGGI e H. SIEVEKING, « Sopra alcune recenti pubblicazioni 
estere riguardanti il commercio di Genova nel Medio Evo », in MISCELLA
NEA GEO-TOPOGRAFICA degli Atti Soc. Lig. di St. Patr., Voi. LII, p. 354.

indagine critica, con la quale sgombra coraggiosamente il campo 
dalle fonti suddette e da altri documenti chiamati in causa, e di
mostra non solo l'inverosimiglianza di quei racconti, ma anche 
la possibilità anzi l'ammissibilità che i Vivaldi, sin dallo scorcio 
del dugento, movessero per mare Oceanum ad partes Indiae, alla 
volta di Ponente, precorrendo Colombo di ben due secoli; la quale 
mèta è tutt'altro che esclusa dagli annali del Doria, e si arguisce 
dalle storie genovesi del Giustiniani, del Foglietta e del Bizzarri.

Dunque, precursori di Colombo son da ritenersi i Vivaldi, an
ziché di Bartolomeo Diaz e di Vasco de Gama; ad ogni modo essi 
concepirono una maravigliosa impresa ed effettivamente l’inizia
rono.

Spedizione, notiamo bene, soltanto commerciale. Quanta poe
sia sfavilla dalla vita di questi rudi mercanti!

Eppure come parve antieroica l'atmosfera ligure, che espres
se tali grandi figure di navigatori! Infatti il motivo economico, lo 
interesse mercantile sono ognora evidenti e preponderanti nelle 
millenarie vicende di questo popolo, sin da quando difendeva dal 
ius imperii e dai diritti feudali il suo piccolo stato. La compagna, 
nucleo del comune, ebbe sempre un prevalente carattere mercan
tile e marinaro. Come il comune si formò per associazione volon
taria di mercanti — elementi feudali minori — di alcuni luoghi 
rivieraschi più aperti ai traffici, così lo stato ligure sorse dalla co
munanza di interessi delle singole associazioni, compagna di com
pagne, in contrasto ai grandi signori terrieri, padroni del suolo. ' 
L’attività essenziale dei Liguri informò di sè la società, di cui de
terminò gli ordinamenti, e gli stessi individui. « Perfino i senti
menti più profondi dell'animo, come quelli della religione e della 
patria, si modellarono sulle forme di essa attività o le furono su
bordinati » (5). La concorrenza per il lucro è la vera cagione del
le continue guerre civili di Liguria. Genova stessa non potè mai 
per secoli affermarsi saldamente come capitale, perchè era ed ap
pariva a tutti gli altri comuni liguri la città del monopolio, la più 
fortunata profittatrice. Pur considerando grandi imprese, che par
rebbero mosse da profonde ragioni ideali, come le Crociate, si ve
de che i Genovesi furono spinti in Palestina non da mistico entu-
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siasmo per la liberazione del Santo Sepolcro e tanto meno dal gu
sto di menar le mani per desiderio di avventura e di fama (6), ma 
sì dalla brama di lucro coi noleggi pel trasporto dei Crociati o con 
la partecipazione alle gesta. E così destramente seppero condursi 
nelle azioni e nei trattati che ottennero assai più di quanto non 
avessero operato (7). Nè altro scopo se non vantaggi commerciali 
ebbero le loro imprese contro i Saraceni d’Africa e il loro contri
buto alla liberazione della Spagna. La presa di Almeria e Tortosa 
negli anni 1147-1148 procurò loro immenso bottino.

Nella lotta contro l’impero, onde tanto s’esalta il sentimento 
nazionale, incline a supporvi ideali inesistenti o almeno ancora 
impliciti in supremi interessi nè peranco schiariti al lume della 
coscienza, Patteggiamento di Genova appare singolarissimo in 
confronto a quello dei comuni lombardi, e talora persino odioso. 
La politica dei Lombardi è semplice e diritta; quella di Genova 
complessa e tortuosa, come complesse erano le sue relazioni com
merciali e vari i suoi interessi. Nella politica dei Lombardi l’inte
resse è così vitale nella sua unicità, che facilmente si presta ad 
una sublimazione ideale, mentre di Genova risaltano in primo pia
no il calcolo e l’astuzia, essi pure necessario strumento di vita e 
H lotta. Infatti Genova ottiene, fin dal 1162, il riconoscimento giu
dico dell’autonomia comunale. Durante l’epica lotta con Federi- 
o II si sente ferita dalle ribellioni provocate in Riviera e soprat

tutto dalla restaurazione del demanio imperiale in Sicilia — dove 
avea conquistato, alla morte di Enrico VI, un vero predominio — 
e dai larghi privilegi concessi ai Pisani e dalle vessazioni commer
ciali. Scoppiato il conflitto tra l'imperatore e la lega dei comuni, 
ella cerca più che può di mantenersi neutrale e in certi momenti 
è in guerra coi fautori dell’uno e con gli aderenti all’altra. I suoi 
interessi commerciali e coloniali le impongono sempre un indiriz
zo tutto particolare nella politica estera. Non nega omaggio all’im
peratore, non ne disconosce l’alta sovranità, ma pretende libertà 
di traffici, massime sul mare, e neutralità nei conflitti coi vari 
concorrenti (8).

(6) C. IMPERIALE, « Genova nella storia », in RASSEGNA NAZIONA
LE, 1 Giugno 1908.

(7) Annali genovesi ecc. Voi. I, trad. da Ceccardo Ròccataghata Ceccar-
di e da G. Monleone, p. 61, Genova, 1923. , . .  u o

(8) C. IMPERIALE, « Genova e le sue relazioni con Federico II di Sve- 
via », Venezia, 1933, pp. 35-36.
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La guerra vera con Federico II prorompe solo nel 1241, quan
do i Genovesi, pattuito il grosso nolo per il trasporto dei prelati 
al Concilio di Roma, vedono, nella battaglia del Giglio, distrutta 
o catturata quasi tutta la loro flotta. « Cosicché — concludono con 
maliziosa precipitazione il Poggi e il Sieveking (9) — la grande 
contesa fra Genova e l'imperatore Federico II, che gli storici rap
presentano come una delle più gloriose epopee della Repubblica, 
e che dimostra senza dubbio la potenza di questa e l'audacia e la 
tenacia dei suoi reggitori, fu principalmente provocata da un'ope
razione commerciale in grande stile, il cui fallimento eccitò in 
sommo grado nel popolo genovese il desiderio della vendetta e del 
risarcimento del danno e tenne viva per dieci anni la fiamma del
la guerra ».

Lo stesso modo come i Genovesi intendevano la libertà e l'in
dipendenza era proprio di un popolo di mercanti. Ostilissimi ad 
ogni domestica signoria, gelosissimi della loro libertà e indipen
denza, non si peritavano tuttavia di cercare la tranquillità e la si
curezza sotto un principe straniero; onde nella loro storia, nota 
il Vincens (10), « on voit se multiplier les expériences pour résou- 
dre le problème insoluble d’un maitre qui s’engagerait à garder 
la libertà dune république et qui tiendrait parole ». Esperimenti 
che levarono sempre scalpore, anche presso i contemporanei, e 
non furono dagli storici sufficientemente valutati e compresi.

Anche il famoso individualismo dei Genovesi e la deficienza 
di sentimento statale son frutto, in parte, dello sviluppatissimo 
spirito mercantile, e si riscontrano in molti popoli dediti massi
mamente ai commerci e alla navigazione: nei Fenici, ad esempio, 
in Atene e nelle città greche marinare, nei Siculi e nelle colonie 
greche dell’Italia meridionale, nei Cartaginesi, nei Provenzali, nei 
Catalani, nelle città anseatiche. Trovaron stabilità ed equilibrio 
solo in San Giorgio, a cui posero il loro amore, dice Machiavelli, 
« come parte bene ed ugualmente amministrata », toltolo invece 
al Comune « come cosa tiranneggiata ».

A formar l'opinione dell’antieroismo dei Genovesi contribuì, 
inoltre, la loro repugnanza al servizio e alla disciplina militare. 
In questo potè fors anche la configurazione del suolo, per la diffi-

(9) O. c., p. 354.
(10) « Histoire de la République de Génes », t. I, p. 3, Paris, Didot. 
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(11) A. PESCIO, « Settecento Genovese », Sandron, 1922, p. 27 sgg.
(12) E. PA1S, «Storia dell’Italia antica», Roma, Optima, 1925 Voi. I, 

p. 57.

coltà di ammassar truppe e la mancanza di un centro naturale; 
e soprattutto la particolar forma di economia, onde gli stati ter
rieri e agricoli sono la maggior fucina di eserciti. E non era que
stione di coraggio o di viltà. I Liguri, nota acutamente il Pescio 

. (11), che sapevano allestire maravigliose flotte, non seppero mai 
formare un esercito, appena rispettabile, di milizie proprie, ma 
dovettero sempre accozzar uomini di ogni regione, corsi, sardi, 
tedeschi, svizzeri, spagnuoli, francesi, se non ricorrere, nei più 
gravi cimenti, ad armi straniere, sia di comuni che di maggiori 
stati. Gli è che le navi erano strumento per conquistar mercati e 
difendere i commerci. Qui sì la disciplina sorgeva dal profondo 
dell'animo e non era solo imposta dal di fuori. Lo stesso Cavour, 
almeno prima del '60, disconobbe il coraggio dei Liguri, confon
dendolo con lo spirito militare.

Si spiega dunque come poeti di oltre un secolo fa imprecas
sero alla sordidezza opima e alla vigliacca ferocia dei Genovesi e 
persino qualche severo storico odierno mova a Genova fiera ram
pogna perchè non si ispirò alle grandi tradizioni romane, perchè 
non ebbe gli ideali politici di Venezia, perchè fece mal governo 
della Corsica, e raffronti, con rammarico, il suo gretto calcolo 
commerciale in Sardegna con le nobili tradizioni pisane in quel
l’isola stessa (12).

Vane querele che, oltre ad essere antistoriche, arieggiano quel 
tal fare di tanti poeti romantici, e non solo poeti e non solo ro
mantici, che ostentano sovrano disprezzo per il danaro, salvo poi 
il prendersela con le stelle quando si trovano al verde. La ricchez
za, così per i singoli come per gli stati, è molto ed è nulla; ma 
l’attività economica che la crea e la usa è ima forma dello spirito 
che, come la politica, ha la sua propria estetica, e moralità, e spri
giona spesso faville di eroismo e di poesia.

L’errore è duplice: si sottovaluta il motivo, il fine; e ci si fog
gia un eroismo astratto, fissi gli occhi alle mirifiche vicende di 
tragedia e di romanzi. Ma il vero eroismo non sta tanto nel pro
posito, nella mèta, come l’arte non consiste nell’intenzione.

L’aureola di leggenda che circonda i grandi navigatori liguri 
dipende, più che dalla poeticità delle loro astratte figure, dalle co-
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se stesse, cioè dall’urto della loro personalità di sani e audaci mer
canti col mondo e col destino. Non importa che l’opera loro tra
scenda spesso il valore dell’individuo, che i frutti siano inspera
tamente grandi, di là delle particolari intenzioni. Appunto da tale 
sproporzione sono spesso soverchiati e come oppressi gli eroi li
guri; da tale sproporzione deriva loro quel certo carattere d’in
genuità (divina inconsapevolezza), che li fa apparire strumento 
del destino o della Provvidenza. Non sono degli Ulissidi, avverte 
qualche valentuomo, e non tentano alcun folle volo: realisti fino 
al midollo, cercan nuove vie al commercio, perseguon con impla
cabile tenacia il sogno della ricchezza e preparano le spedizioni 
con la massima cura, specificando e quotando le loro ragioni com
merciali al banco del notaio (13). Sta bene; per quanto « non si 
possa negare che lo stato di spirito che le ha determinate e rese 
possibili di fronte alla difficoltà pratica immane di cui avevano 
piena coscienza quegli uomini di mare e di commercio, sia ine
rente al bisogno di espansione e di dominio, anche spirituale, che 
è negl'italiani del secolo XIII, in quell’ansia di più vedere, di più 
conoscere, di più sapere che preannuncia il Rinascimento » (14).

E non si devono considerare fenomeni storici isolati, o ecce
zioni, ma i figli più genuini della loro razza, che in essi si esprime 
con la profonda evidenza di un mito. Eroi schiettamente popo
lari, perchè attuano in un certo momento storico ciò che è oscuro 
presentimento e aspirazione di tutto un popolo.

Poesia e grandezza anonima. Siam presi da stupore a leggere 
ciò che scrive lo storico delle Crociate Guglielmo Adam, della pri
ma metà del secolo XIV, nella sua opera De modo Sarracenos 
extirpandi (15). Egli propone il blocco dei paesi del Soldano d’E
gitto, facendo sorvegliare lo stretto di Aden da alcune galee, in 
modo da tagliar la via commerciale dall'india all’Egitto, e addita, 
come i più atti al blocco, i Genovesi: « numquam per aliquos alios 
quam per Januenses posset hoc negotium adimpleri. Et hoc vel 
quia in mari ceteris genti bus probiores et magis exercitati exi-

(13) Cfr. introduzione di G. PESSAGNO a «La Consulta dei Mercanti 
genovesi » di C. MIGLI, Genova, 1928, p. 16.

(14) V. VITALE, «Il momento eroico della storia genovese». Estratto 
dagli « Atti della Società Ligustica di Scienze e Lettere », Voi. XIV, Fase. 
I, 1935, p. XXX.

(15) « Recueil des historiens des Croisades », Tome II, Paris, 1906: De 
modo Sarracenos extirpandi, p. 553.



(17) Ibid., pp. 17-18.
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(16) Annali di Caffaro c dei suoi continuatori. Voi. I, p. 146.
(17) Ibid., pp. 17-18.
(18) A. MAGNAGHI, o. c., p. 107-8.

stunt, vel quia ad circumeundum et videndum ceteras mundi par- 
tes facilius se exponunt; nec retrahit eos amor patriae, nec retar- 
dat; vel etiam quia magis avidi sunt ad lucrum. Jam enim Januen- 
ses soli naves faciunt in predicto mari Indie, non tamen causa hic 
posita, sed spe lucri ». Straordinario riconoscimento di uno stra
niero con temporaneo, che fu arcivescovo di Sulta nieh nel 1323 e 
percorse a lungo la Persia e conobbe le coste africane dell’Oceano 
Indiano! Tutte le cause sono addotte della superiorità dei Geno
vesi: perizia, audacia, avidità.

Poesia e grandezza di individui, anche dei primi che si stac
chino dal fondo indistinto della storia. Guglielmo Embriaco, il 
saputo mercante che, di sua privata iniziativa, s’avventura con due 
galee a Giaffa nel 1099 e, per non lasciarle in mano ai Saraceni di 
Ascalona, le distrugge e ne porta il legname al campo d’assedio 
di Gerusalemme, dove i Cristiani penavano da un mese, si trasfor
ma in un magnifico guerriero alla presa di Cesarea, quale console 
dell’esercito spedito dal Comune nel 1100. La sua figura, come ce 
la tramanda il ventenne Caffaro, aedo della gesta, assurge a epica 
grandezza (16). Liberato il Sepolcro di Cristo, egli col fratello 
torna in patria « con un grande e immenso tesoro d’oro e d’ar
gento e di gemme », e addita al piccolo popolo marinaro, al co
mune novello, una via e un campo sterminato di azione (17).

Tutti eroi popolari, nel pieno senso della parola, dall'Em- 
briaco a Colombo, a Garibaldi.

Sul finire del secolo XII stava per cadere il dominio cristia
no in Siria sotto i colpi del Soldano d'Egitto, con gravissime con
seguenze, d’ordine politico religioso ed economico, specialmente 
per le repubbliche marinare. C’erano vie di terra per il commer
cio con le regioni di Levante; la via di Laiazzo - Tauris, quella — 
più importante — di Trebisonda; ma nonostante un trattato di 
commercio, stretto da Genova il 13 maggio 1290 col Soldano a con
dizioni favorevoli, i commerci erano resi più complessi e meno 
fruttuosi dall’altemarsi dei trasporti terrestri e marittimi e dal- 
l’esosità delle mediazioni (18). E c’era una favolosa mèta, l’india, 
termine geografico che nell’antichità e nel Medio Evo ebbe la si
gnificazione più varia, sino a comprendere l’Etiopia; c’era l’at-
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« Atti Soc. Lig. di St.(19) G. PESSAGNO, «Questioni colombiane», in 
Patr. » Voi. LUI, Miscellanea storica, 1926, p. 640.

(20) Id., p. 621.

trazione dell'impero mongolo di Persia, avverso alla potenza egi
ziana; eran diffuse le notizie recate da Genovesi che frequenta
vano le coste del Golfo Persico. La novità sta in ciò che due uo
mini si impossessano di tali idee, di tali notizie, che circolavano 
in quel tempo, e cercano di attuare le comuni aspirazioni, asse
condati nell’impresa da un grande patrizio genovese. Tedisi© Do
na.

Anche Colombo « portava ben impresso il marchio caratteri
stico dei Liguri. Lo spirito avventuroso, il coraggio giustamente 
calcolato, la parsimonia e la minuzia, e indipendenza d'animo che 
non si piega a circostanze che servono ad altri temperamenti per 
fare fortuna, una certa filosofia amara della vita congiunta a una 
specie di rassegnato fatalismo » (19). In Portogallo gli si rivela 
la vocazione. Qui, nell’ambiente oceanico, dov’era diffusa la verità 
delle terre a ponente, oltre l'Oceano, in leggende, miti, tradizioni, 
concepisce il suo grande disegno. Ma l'opera sua, dovuta al suo 
genio, « consiste appunto nella visione pratica di una verità esi
stente in germe, e consiste soprattutto nell’attuazione di quello che 
aveva progettato. Questa è la vera gloria di Cristoforo Colombo e 
insieme il dramma della sua vita... La famosa leggenda dell'uovo, 
per quanto destituita d’ogni fondamento, riassume in modo evi
dente la posizione di Colombo nel periodo portoghese. Le idee che 
Colombo propugnava non erano segrete: tutti più o meno, a Corte 
come in Porto, credenti o scettici, le avevano sentite discutere. 
Ma un uomo ancora oscuro, uno straniero si era impadronito di 
quelle idee e voleva senz’altro tradurle in atto. Il modo di estrin
secare questa volontà fu trovato da lui, nessuno a quel modo ave
va pensato, e quel modo era l'unico » (20).

Gli stessi caratteri risaltano in Garibaldi, il cui impeto eroico 
pare — ingiustamente — anche più puro a noi, propensi a fonda
re il nostro giudizio sulla nostra matura coscienza nazionale.

Veri eroi, dunque, ma non eroi romantici, quali son compar
si circa un secolo e mezzo fa e, percorrendo lunga strada, si pre
sentano nella letteratura con vari nomi, da Renato ad Andrea Spe
relli a Corrado Brando; tutti con una cert’aria di famiglia, fatta 
di ansia confusa, e indistinta di avventure strane, misteriose, di
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imprese erotiche, talvolta condite con un pizzico di sadismo, di 
adulterio, di incesto; fatta di sete di evasione dal quotidiano — 
per usare una frase di moda — di smania per il gesto clamoroso, 
che sfida l’opinione e il gusto dei filistei, di culto dell’azione per 
l’azione, cioè capricciosa e arbitraria.

E alquanto sfocata e falsa appare la rappresentazione nietzs
chiana, e poi quella dannunziana, dell’eroe genovese.

« Io mi sono per alquanto tempo soffermato — scrive Nietzs
che ne La gaia scienza — a rimirare questa città, con le sue ville 
e con l’ampio cerchio delle sue colline e de’ suoi pendìi abitati; 
e devo finalmente dire che d’ogni parte ho potuto scorgere tipi 
delle generazioni passate, e che questa contrada è seminata delle 
imagini d’uomini arditi e dominatori. Essi sono vissuti e hanno 
voluto continuare a vivere: questo essi mi dicono con queste loro 
case, edificate e adornate per i secoli, e non per l’ora fuggitiva: 
essi hanno amato la vita, malgrado ch’essa siasi frequentemente 
dimostrata malvagia verso di loro. Io vedo pur sempre il Costrut
tore antico, quale mi si presenta alla fantasia, spingendo il suo 
sguardo nelle lontananze e, vicino, sugli edifici che lo circondano, 
sulla città, sul mare e sulla linea estrema dei monti, provando 
quasi, con cotesto suo sguardo, la sua potenza e la sua conquista: 
egli vuole introdurre tutte queste cose nel suo piano e, quindi, 
farle sua proprietà, per la ragione ch’egli stesso n’è divenuto ima 
parte. Tutta questa regione è esuberante di cotesto meraviglioso 
e insaziabile egoismo, e di cotesto desiderio di possesso e di pre
da; e, come questi uomini non riconoscevano limiti nelle loro 
spedizioni lontane, ponendo, nella loro sete di novità, un novello 
mondo vicino a uno antico, così nella loro patria, ognuno si rivol
tava contro ognuno ed ognuno inventava un modo d’esprimere la 
sua superiorità e di porre fra sè e il suo vicino la sua personalità 
infinita.

Ognuno si riconquistava, a sua volta, la sua patria, soggiogan
dola coi suoi ideali architettonici, e trasformandola per mezzo 
della sua casa in un piacere degli occhi. Nel settentrione, è la leg
ge e il piacere derivato dall'obbedienza alla legge, che ci s’impon
gono, quando osserviamo il sistema di costruzione delle città vi 
s’indovina quell’intima inclinazione all'eguaglianza e all'asservi
mento che devono avere dominato lo spirito di tutti i costruttori. 
Qui, invece, trovi a ogni angolo di via un uomo per sè medesimo,
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indomita a periglio ed a guadagno, 
or tuffala di remi al folle volo, 
or piantata nel sodo col calcagno...

pel fonte del tuo picciol Battisteo 
donde al mare t’esci la grande schiatta 
sperta di mille vie come Odisseo, 

di mille astuzie aguta, assuefatta 
ai mali, cantra i rischi pronta, a scotta 
tesa, a voga arrancata, a spada tratta, 

improba e col gabbano e con la coita, 
usa il giaco fasciar di mal entragno 
come di cuoia crude la barbetta.

il quale conosce il Mare, le imprese avventurose e FOriente, un uo
mo, il quale è annoiato tanto della legge che del suo vicino, e che 
misura con uno sguardo d’invidia tutto ciò eh'è vecchio o antica
mente costruito: con una meravigliosa alacrità della fantasia, egli 
vorrebbe ricostruire ancora una volta tutto ciò, almeno nel pen
siero, e soprapporvi la sua mano e la sua propria intenzione, sia 
pure per la durata d’un pomeriggio di sole, nel quale l’anima sua 
insaziabile e melanconica trova finalmente la sua sazietà, e l’oc
chio suo sopporta soltanto la vista delle cose proprie e non delle 
estranee! » (21).

E canta D’Annunzio ne « La canzone del sangue »

E nelle « Parole dette al popolo di Genova nella sera del ritor
no, IV Maggio MCMXV » (23) fa della metropoli marinara lo 
splendido elogio: « Genova, la città che assalta il cielo con la scala 
titanica dei sovrapposti palagi e sembra avere in sè un impeto di 
ascendere, che dalle sue vecchie fondamenta la sollevi su per le 
sue giovani alture, come a veder più lontano; Genova, che dante
scamente dei remi fece ala a sè per traversare i secoli con un

(21) F. NIETZSCHE, «La gaia scienza», Torino, Bocca, 1905, p. 164-5. 
Cfr. ERNST BERTRAM, « Nietzsche, Versuch einer Mithologie », Berlin, 
Georg Bendi, 1919; G. RENSI, « Nietzsche, lo spirito tedesco e Genova », in 
« Azione » di Genova, 20 marzo 1920.

(22) « Delle Laudi - Libro quarto - Merope ».
(23) « Per la più grande Italia - Orazioni e Messaggi di GABRIELE 

D’ANNUNZIO », Milano, Treves, 1920, p. 8 sgg.



68

battito assiduo di potenza: la più feconda delle stirpi italiche, 
migratrice come Corinto e come Atene; quella ch'ebbe in retaggio 
lo spirito dell’Ulisse tirreno per tentare e aprire tutte le vie, per 
popolare i lidi più remoti, per fornire uomini e navi a tutti i 
prìncipi, per dare capitani a tutte le armate, per portare nell’A- 
tlantico le costumanze del Mediterraneo, per instituire con in
comparabile sapienza di leggi il primo Consolato del Mare, per 
iniziare nel Breve della Compagna il primo Contratto sociale; 
la razza assuefatta all’avversità, secondo l'eterna parola di Ver
gili©, indomita in resistere, cercare, durare: la più antica nella 
successione della romanità se si pensi ch’ebbe i consoli prima 
d’ogni altra, la più nuova nel presentimento dell’avvenire se si 
consideri la recentissima figura del diritto foggiata nel suo por
to dalla sua gente di mare; radicata nel più profondo passato, 
protesa verso il più remoto futuro; simile a un nodoso albero 
di vita travagliato da una perenne primavera; nel suo stesso 
aspetto vecchia come le metropoli che compirono il lor destino 
magnifico e giacquero sotto il cumulo inerte della loro storia, 
giovine come le dimore edificate con rapida sovrabbondanza 
dalle civiltà aweniticce che s’armano d’armi improvvise per la 
lotta e per la signoria... ».

Sfolgoranti visioni poetiche, le quali però, col titanismo e 
con l'odisseismo di cui son sature, facilmente predispongono al
l'errore chi voglia giudicare le figure storiche dei liguri.

Conviene sempre tener presente che i liguri sono profonda
mente negati alla concezione della vita come istintività irrazio
nale, attivi ma non attivisti, legati à un pernio trascendentale e 
fermi a dei valori universali ed eterni, non sperduti nella flui
dità e relatività e delle cose. E bisogna indagarli come uomini — 
ben ammonisce Vito Vitale (24) — « lungi dalla retorica falsa 
e rumorosa degli atteggiamenti declamatori e gladiatori di gente 
in perpetua ostentazione di eroico furore, lungi dal gretto atteg
giamento di gente rivolta soltanto agli affari, agli interessi, al pra
tico e all’utile immediato ».

S’awicina assai più al vero il tipo psicologico del lupo di 
mare, presentato da tanti novellatori contemporanei.

(24) Cfr. « Giom. stor. e letter. della Liguria », Genova 1930, fase. IV, P* 
365.
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E’ vezzo antico giudicare i Liguri ignoranti e rozzi, da E. S. 
Piccolomini, che ce li descrisse così: « poco amanti degli studi, 
imparano la grammatica sol quanto basti alle necessità dei com
merci, nè d’altro genere di cultura si occupano, tutti assorti nel
le affannose sollecitudini dei traffici » a V. Alfieri, che si com
piacque di dar sfogo alla sua avversione nobilesca e piemontese, 
di cui fu immune G. Baretti.

E bisogna leggere quel che scrivono visitatori stranieri, spe
cialmente in quel secolo così leccato e insieme così rivoluziona
rio che fu il Settecento! Il famoso presidente De Brosses volle 
cercare a Genova uomini dotti, ma rimase deluso: « non è que
sto il paese; i mercanti non trovano gusto in simili bagatelle, e 
in fatto di lettere non conoscono che le lettere di cambio ». Udite 
lo Spione Cinese: « Le arti meccaniche sono abbastanza cono
sciute in questa repubblica; ma non vi si ha quasi idea delle 
arti liberali. C’è tuttavia un’accademia a Genova, ma non è fre
quentata che da quelli che son dotati di così poco ingegno da 
acconsentire a non voler esser altro che dei saccenti. La sola 
scienza che qui sia di moda è quella di accrescere la propria 
sostanza, c i Genovesi hanno fatto in questa parte dell’attività 
umana dei progressi così grandi che nessun’altra nazione d’Eu
ropa può illudersi di superare ». Non altrimenti J. B. von Ar- 
chenholz e il conte di B ***, il quale anzi scopre la causa del
l’ignoranza e di tutti i vizi e mali costumi genovesi, indegni 
d'un popolo civile, « nella minima cura che i Genovesi hanno 
della educazione dei loro figliuoli e nel disprezzo che affettano 
per la gioventù ».
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Neppure il loro dialetto fu salvo dalle aspre censure. Già 
Dante nel De vulg. eloq. pone in rilievo Tamaro gergo, come lo 
chiamerà poi Alfieri, tutto irto di spiranti: « quod si per obli- 
vionem Januenses amitterent Z litteram, vel mutire totaliter eos, 
vel novam reparare oporteret loquelam. Est enim Z maxima 
pars eorum locutionis: quae quidem littera non sine multa rigi- 
ditate profertur ». Giudizio che ripete poi lo Spione Cinese: « I 
Genovesi non parlano, fischiano. Bisogna conoscere il linguag
gio degli uccelli per conversare con loro. Ogni regione, ogni cit
tà d'Italia ha il suo dialetto, il quale non è capito che dagli abi
tanti del luogo; ma di tutti i dialetti che gli stranieri non ca
piscono, quello di Genova è il più incomprensibile. I professori 
di lingue europee affermano che i Genovesi parleranno molto in 
avvenire, essendosi messa da parte una grande provvista di vo
caboli; poiché da duemila anni che hanno l’uso della favella, si 
mangiano la metà delle parole ».

Giudizi che poggiano tutti sulla malevolenza o su un equi
voco. E l’equivoco è tra il problema della coltura e quello della 
poesia e dell’arte. « La forma caratteristica della vita genovese, 
scrive il Caramella (1), determinò una forma egualmente carat
teristica di coltura, pratica in grado sommo, ma non per questo 
meno coltura, se, di fronte all’ambiente spirituale degli altri 
e maggiori centri di vita italiana, Genova appare in tutto il me
dio evo isolata e improduttiva, ciò non significa che vi manchi 
una qualsiasi mentalità colta, ma che l'indirizzo di essa è tale da 
straniarsi, in tendenza e in ispirito, dalla corrente principale del
la coltura italiana, perchè retto da un principio diverso e tut
tavia non trascurabile. 11 dio della tenacia ligure, assetata di do
minio e di ricchezza, non è un idolo che divori e pretenda in 
sacrificio ogni spiritualità culturale, ma la assorbe e l'assimila 
nella propria azione fattiva: solo una considerazione ristretta può 
negare che ciò significhi la sua distruzione ». Coltura diversa, 
dunque, da ciò che comunemente s’intende con tale parola.

Mentre, infatti, pur la coltura ecclesiastica, secolare e clau
strale, si sviluppa nelle principali città liguri non meno che nelle 
altre città italiane, la scuola laica, focolare di quella coltura pro

ci) « La coltura ligure nell’alto Medioevo » in Boll. Munic. 
di Genova », 31 luglio 1923, p. 798.
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lessionale e borghese ch’era richiesta dai bisogni della società 
mercantile e industriale, compariva con una precocità e con 
una perfezione di ordinamenti, come forse in nessun'altra città 
italiana (2). « Qui, è vero, nota il Caramella, non s’insegna
va come l'uom si eterna: bensì come poteva ogni figlio del mare 
tener sotto i suoi registri, come sotto le bombarde delle galee, 
i potenti della terra: qui si faceva non l'eterno ma il terreno e 
marino spirito della grandezza ». Tradizione di coltura pratica 
che continuò per secoli e ispirò a filantropi singolari istituzioni, 
come, nel 1753, al sacerdote Lorenzo Garaventa le scuole di re
denzione e di carità per i fanciulli reietti, e a Nicolò Garaventa, 
nel 1883, l'opera di educazione sul mare, per mezzo del mare, più 
fruttifera dello scientificismo sterile di tanti pedagogisti (3).

Da siffatta coltura trassero appunto mirabile alimento e vi
gore la contabilità, la tecnologia bancaria, la cartografia e il di
ritto marittimo.

Tuttavia le città liguri furono superate da altre città ita
liane nella coltura letteraria e artistica. Il fatto innegabile dipen
de da cause contingenti, oppure da cause profonde e diremmo 
costituzionali? La larghezza e acutezza d’intelligenza pratica e la 
grettezza di intelligenza estetica e speculativa fu già rilevata da
gli antichi, per esempio da Diodoro, che, tanti secoli prima del 
Jullian, contrappose i Liguri ai Celti (4). Alla loro povertà fanta
stica e poetica si deve in parte se nessun nome di capo ligure ci 
è tramandato dagli scrittori greci e romani, i quali pur tanti rag
guagli sanno offrirci della stirpe; le gesta sono sempre anonime

(2) Cfr. per Genova, oltre l’opera di G. MANACORDA, « Storia della 
scuoia in Italia », Sandron, 1913, il citato CARAMELLA; per Savona, I. SCO- 
VAZZI e F. NOBERASCO, «Storia di Savona», Voi. Ili, Savona, 1928, p. 
344 sgg.

(3) Cfr. «I Garaventa e i Garaventini » in «Gazzetta di Genova» 31 
maggio 1921.

(4) Per i caratteri intellettuali dei Liguri e delle altre popolazioni ita
liane, cfr.: C. LOMBROSO, « Genio e follia, in rapporto alla Medicina legale, 
alla Critica e alla Storia », 4.a ediz., Torino, Bocca, 1882: V. BELLIO, « Rap
porti fra l’Etnografia antica dell’Italia e la sua produttività artistica », Ro
ma, Soc. Geograf. Ital. 1886; F. FERRI « Razze umane ed attitudini alle arti 
belle », Lucca, 1893; F. L. PULLE’ « Italia - Genti e favelle », Torino, 1927, 
Volume II, pag. 544 sgg. e Atlante annesso all’opera, Tav. 56. Il Pullè, cui 
attingo questa nota, osserva giustamente a pag. 548 « che più che a una ere
ditarietà fisiologica si penserà ad una eredità culturale e ad un ambiente 
educativo che abbiano felicemente sviluppato le tendenze inziali in una re
gione più che in un'altra. Motivi storici d'indole politica c sociale debbono 
pure aver agito forte ».
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(5) JULLIAN, « Histoire de la Gaule », I, p. 178-179.

non idealizzate nella mitica gloria di un eroe (5). Quel nucleo 
spirituale, che già ci parve di scoprire nel Ligure — senso del 
lato e del peccato, assenza di grazia, aspirazione ascetica — è 
in lui così permeato d’istinto, così fuso nella vita, così immedia
tamente sentito nella vita, che di rado gli suscita immagini, fan
tasmi, sollevandolo alla contemplazione serena, o gli dà riflessi 
speculativi. Il Ligure pensa operando, cioè aderendo per intero 
alla realtà (pur dove sì prepotente è l’impulso, sì viva la presen
za dell’ideale, che par quasi sconfinare nel sogno); onde più tor
mentosa è per lui la liberazione del senso poetico e metafisico, 
l’evasione dal caos della vita nel campo della contemplazione e 
dell’arte.

C’è poi nel Ligure un vivo pudore di manifestarsi, di con
fessarsi, di parer preda di debolezze sentimentali. Egli è chiuso, 
taciturno; non sa cantare a voce spiegata: anche in ciò profonda
mente diverso dal Napoletano. Non sa neppure lamentarsi (il 
mugugno è altra cosa): voi vedete quelli che trionfano, ma non 
udite i gemiti dei falliti. Persino i vittoriosi non esultano, non 
tripudiano, sebbene non dissimulino il loro orgoglio: il senso 
del fato e il cristiano memento homo sembrano stare sempre in 
agguato. Il contegno dei Genovesi dopo la vittoria della Meloria 
e dopo la distruzione della potenza pisana, quale appare dalle mi
rabili parole di Iacopo d’Oria e dallo stesso epinicio dell'Anonimo, 
è grandemente significativo. L’entusiasmo, la Begeisterung, par 
negato ai Liguri, i quali, anzi, hanno connaturato il dono dell’iro
nia, che non è scetticismo, bensì richiamo brusco alla sincerità, 
sgonfiamento delle esagerazioni, proiezione del destino sulle pic
cole cose, e si confonde con una particolare inclinazione alla psi
cologia. Il Ligure, abituato al commercio con gli uomini, li studia, 
li scruta, pur senza parere; li conosce nella loro realtà, perciò 
non li teme; sa spogliare l'individuo sino alla sua segreta essenza, 
secco, tagliente — son famosi il suo fare smontante, il suo risoli
no, le sue spallucciate, le sue espressioni plebee efficacissime ed 
a tono, che nascondono, sotto la ruvida scorza, una mirabile fi
nezza di osservazione — talora insinuante, incide senza misericor
dia le frange della rettorica altrui. E non c’è cosa più buffa di
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«Poesia e storia nella Divina Commedia», Napoli, 1921, pp. 35-37. 
“ , « I trovatori d’Italia », Modena, 1915; A. RESTORI,

» in Boll. Munic. « Il Comune di Genova». 31 agosto 
« Iacopo d’Oria e i suoi Annali », Venezia, 1930, p. 15

quando la toglie a prestito! Per gran parte, forse, la sua negativi
tà in fatto di poesia e di arte è antirettorica.

Eppure quanta materia di poesia nella sua dura vita! Le cor
sarie sui mari, le lotte con gli uomini e con la natura, le tragiche 
gare per il dominio e la ricchezza, i mistici abbandoni: « ma i lo
ro superbi scatti di eroi predoni, scrive il Parodi (6), non ci tene
vano molto a cantarli nè in latino nè in volgare, i padroni e i noc
chieri di Portoria e di Prè, e forse più si compiacevano di narrarli 
tra gli amici, vecchi ed audaci uomini di mare anch'essi, sotto le 
vaste ed eleganti logge di pietra squadrata, che erano bell'oma- 
mento delle loro case e della città, e al fulgore e al tintinnio del- 
Foro conquistato e predato, in cui si chetava ogni loro estetico de
siderio e godimento... I soli veri e grandi poeti di una tanta città 
si chiamarono Colombo e Mazzini ».

Se giungevano a Genova, città cosmopolitica se altra mai, 
tutti gl'influssi tutte le correnti dello spirito europeo, non vi si 
acclimavano, non vi si ricreavano in vita spontanea e schietta. In
contrava fortuna, nel Dugento, la poesia della vicina Provenza 
(7); ma l’ondata d’imitazione ch’essa suscitò fu, come ben osser
va il Restori, un affare di moda, delle curie, dei saloni aristocra
tici, delle corti feudali, e non discese mai nel cuore del popolo; 
le galanterie, le delicatezze, le sottigliezze non consonavano bene 
allo spirito ligure (8); i cosidetti trovatori genovesi sono uomini 
seri di politica, di guerra, di mercatura, e pur indulgendo alla lin
gua e alle forme di moda lasciano vibrare nei loro versi l'eco im
mediata della loro vita e delle loro azioni e fremere le passioni 
politiche del tempo. Talvolta però, quando la passione urge e il 
fantasma si libera delle scorie e rompe le catene della scuola e del
la moda, nasce vera poesia. Due labbra ridenti di donna destaro
no uno dei più soavi canti nel cuore di Lanfranco Cicala, figlio di 
una razza che è lenta al riso; la guerra ispirò uno dei più bei canti 
a Percivalle d’Oria, figlio d’una razza cui taluni negano spirito 
militare.

(6)
(7) G. BERTONI, 

« I trovatori genovesi 
1923; C. IMPERALE, 
sgg.

(8) Significativa per questo è la famosa tenzone tra Rambaldo di Va- 
queiras e una dama genovese. Cfr. CRESCINI, « Il contrasto bilingue di 
Rambaldo di Vaqueiras », Padova 1891.
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(9) Cfr. BRAGGIO, « Giacomo Bracelli e l’Umanesimo dei Liguri al suo 
tempo », in A. S. L. P., Voi. XXIII, fase. I; GABOTTO « Un nuovo contributo 
alla storia dell’umanesimo Ligure », id., Voi. XXIV, e « A proposito di una 
poesia inedita di Giov. Mario Filelfo a Tomaso Campofregoso », id. Voi. 
XIX, fascicolo III; BURCHKARDT, « La civiltà del Rinascimento in Italia », 
Firenze, 1911, Voi. I, pag. 99.

(10) PULLE’ o. c., 325. Osserva giustamente il Pulle (pag. 419): «Quan
to più violenti erano la passione e l’orgoglio della propria cerchia, tanto 
meno sentito dovè essere il consenso o la disposizione ad accettare forme 
aliene ».

L’Umanesimo e il Rinascimento (9) — la Liguria in tutti i 
grandi movimenti spirituali è sempre anacronistica, o precoce o 
tardiva: raramente tiene il passo con le altre regioni italiane — 
vi giunsero tardi e come forme esteriori e con tutta la stracchez
za della decadenza, sebbene un ligure, Nicolò V di Sarzana, portas
se al trono papale il Rinascimento italiano, e altri due liguri, Sisto 
IV e Giulio II, gli dessero mirabile impulso; così pure la lingua 
italiana, simbolo del Rinascimento, la lingua « che si fa una e co
mune della nazione, alla guisa che i multiformi dialetti già formati 
ed affermati erano stati l’espressione dell’anima individuale » 
(10). Nè soltanto lo spirito prevalentemente pratico, l’anarchi
smo e la faziosità, la mancanza di una forte tradizione mecenate- 
sca attorno a un durevole principato, ma anche l’antipaganesimo, 
ingenito ai Liguri, impedirono un’attiva partecipazione al grandio
so moto europeo.

Il Romanticismo si trasformò tosto in Liguria in movimento 
nazionale, inteso anzitutto come problema critico della coscienza 
italiana; il neoclassicismo, il verismo, il dannunzianesimo, il futu
rismo la sfiorarono appena.

Un certo spirito pratico, didattico, casalingo — come nota il 
Parodi — trapela sempre dalla poesia dei Liguri; la quale appun
to è schietta solo quando è d’occasione e balza immediata dalle 
cose con tutte le sue impurità. Guai a pesarla con la bilancetta 
crociana! Nei momenti epici della storia sorgono i canti che no
tano i moti degli animi, celebrano le gesta, incitano alle grandi 
imprese, amplificano la cronaca: maestro Ursone nell’età di Fede
rico II, l anonimo autore di rime genovesi tra il secolo XII e il 
XIV, l’anonimo poeta del Lamento, nella grande crisi quattrocen
tesca delle dominazioni straniere, dell’anarchia interna e della ro
vina coloniale e commerciale, Steva de Franchi, Gaetano Gallino 
e gli altri poeti vernacoli e italiani nella insurrezione del 1746,
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(11) Vedasi il CARMEN di Maestro Ursone in M. H. P., Chart. II. Cfr. 
A. BELTRAMI « Gli scrittori latini nella Liguria Medioevale », in Bollett. 
Munic. « II Comune di Genova », 30 giugno 1923; « Rime genovesi delle fine 
del secolo XIII e del principio del XIV secolo », pubbl. da N. LAGOMAG
GIORE e E. G. PARODI, in « Arch. glottol. ital. », Roma, 1876, Voi. II; « Poe
sie storiche genovesi », edite da A. NERI, in A.S.L.S.P., Voi. XIII, Fase. I, 
Genova, 1884; A. NERI, « La cacciata dei Tedeschi nella poesia contempo
ranea », in Giorn. storico e lett. d. Lig., A. IX; A. PESCIO, « Settecento ge
novese », Sandron, 1922, pag. 282 sgg; A. CODIGNOLA, « Goffredo Mameli - 
La Vita e gli scritti », Venezia.

Goffredo Mameli nel Risorgimento (11). Se non vogliamo parla
re di fini utilitari, prevalenti pur nelle forme d'arte (brutta paro
la utilitari, che richiama l'immagine carducciana del poeta giardi
niere), dobbiamo ammettere che la vita ancor grezza, non purifi
cata in fantasmi, non dileguata nell'universale, ma fervida di tutti 
i suoi moti, di tutte le sue passioni, sostanzia l'attività intellettua
le dei Liguri, dalla cronaca di Jacopo da Varagine, dagli Annali 
di Caffaro e dei suoi continuatori a Mazzini, a Mameli, a Ruffini, 
a Garibaldi, così da ispirare scritti in cui la politica, la poesia, la 
ascetica, la storia, la didattica si fondono in un tutto dove l'armo
nia non è ancora nell’opera, sibbene nell'uomo. Ond'è che la più 
viva poesia ligure è sempre popolare, legata ai luoghi, ai tempi, 
poesia spesso da lunari — memorabile nel sec. XIX il lunario 
do sciò Reginn-a — sovente rozza, uniforme, ma sempre preoccu
pata del benessere cittadino e dei costumi, piacevole di cordiale 
arguzia, patriarcale, calda di intimità familiare, accesa d’affetto 
per il gòghin, per la piccola patria. Ed è questo filone secolare 
idilliaco e casto e di bonaria filosofia che talora si affina in vere 
forme d’arte, come nei componimenti migliori del Chiabrera, odi- 
cine, canzoncine e sermoni, di breve respiro e di piccolo volo ma 
squisitamente cesellati, flessuosi e melodici, persino nel Frugoni, 
l'uomo rappresentativo della Genova settecentesca. Parrebbe 
strano che tale poesia borghese — unica genuina poesia ligure — 
sia sorta tra un popolo aperto a tutte le avventure, a tutti gli in
flussi e adusato a un linguaggio denso di aromi esotici, asprigno 
di salsedine e di scogliere, se non si sapesse che la forza della li
gustici tà, quello che la salvò per sempre dai tramonti e ne custo
dì, pur sotto la cenere di tristi età, il sacro fuoco e lo slancio eroi
co, è nel suo tradizionalismo, nel senso della continuità e dell'i
dentità, nella fedeltà religiosa al costume e alla famiglia.

Notevole poi che la Liguria è la regione dove meno si trova
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« Gazzetta di Genova ».

il letterato puro e meno fortuna ha e meno valore: guerrieri, mer
canti, politici, notai, cancellieri, industriali coltivarono la poesia 
e gli studi: il singolare connubio di Minerva e Mercurio vi è fre
quentissimo. Ma è appunto un tal vincolo terreno che, se per un 
lato nocque al sorgere di una grande poesia, per altro tenne a fre
no la rettorica, conferendo sempre sincerità e sostanziosità. E im
pedì soprattutto la formazione di uno stile ligure, di una scuola 
ligure. Non fu questo un terreno propizio alle accademie, seppure 
non mancarono, come svago provinciale e collegiale. Gli scrittori 
liguri, anche se non grandi, hanno una ben definita personalità. 
Quando, ancor di recente, si volle parlare di gruppo ligure, parti
rono tosto di Liguria voci di smentita e di protesta. Il Boine, ri
spondendo a un giudizio di R. Serra, scrisse argutamente: « Che 
si dica di me, come fa il Serra, ch’io sono il più intelligente di un 
gruppo qualunque, ad esempio del ligure, mi può far piacere. Di
sgraziatamente il gruppo ligure io non so dove sia, sebbene Lab
bia subito e in gran fretta, con cupidigia d’imperio, cercato », e si 
vantava d’essere « disperatamente disuguale » (12).

E non parliamo di gruppo ligure, pur sentendo i vincoli co
muni che legano questi scrittori a una terra, a una tradizione, allo 
spirito di una individualissima stirpe; vincoli tra cui Boine si di
battè a lungo, con tragiche ansie, senza poter mai giungere alla li
berazione.

(12) « Il gruppo ligure » in
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Ho scritto « cenacolo », sebbene quella brigata, a caso for
matasi e dal caso disciolta, non pensasse mai d’essere tale e tanto 
meno coltivasse pretensioni di accademia.

Ebbe la sua vita piena dal 1910 al 1915 e sorse dall'incontro 
di G. B. Parodi con G. Boine, venuto a ritemprare in Liguria la 
malferma salute. Stupore di Boine — aveva smesso da poco la col
laborazione al « Rinnovamento » — a trovarsi faccia a faccia con 
un oscuro ma geniale rappresentante del modernismo, in un re
moto angolo di provincia.

Ai due s'accostarono poi altri: Guido Edoardo Mottini, segre
tario all'intendenza di Finanza, il prof. Carlo Mario Parodi del 
Liceo d’Oneglia, Carlo Gentile, farmacista e direttore dell’Osser- 
vatorio, Angelo Saglietto, capitano di lungo corso, il prof. Roberto 
Parodi, matematico e fisico, Tito Bruno, pubblicista, l'ingegnere 
Olindo Zanasso, l'aw. Dionisio Castellano, Angelo Siffredi.

Uomini di varia cultura, di vario ingegno, di varia attività: 
ma tutti urgeva il bisogno di scambiar qualche parola diversa dal 
solito, in queste cittadine liguri operosissime ma fuori di ogni tra
dizione culturale e di una vera vita di pensiero. Al principio ci fu 
anche il pretesto di un lavoro da intraprendere lì per lì: il riordi
namento della biblioteca comunale, cui si accinsero alacremente 
Boine, G. B. Parodi, R. Parodi e A. Saglietto. Boine fu il primo 
bibliotecario, seguito poi dal Saglietto.

La brigata nei suoi buoni momenti disputava di letteratura, 
arte, religione, sociologia e, molto più raramente, di politica. Gli 
argomenti certo non erano predisposti, ma nascevano improvvisi 
dalle meditazioni e dalle letture di ognuno. Talora però un tema
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centrale s’impostava e faceva le spese di molte conversazioni, o 
perchè un particolare problema avesse mosso la comune curiosità, 
o perchè le letture e gli studi di tutti si fossero collettivamente de
terminati su questioni o su autori che avessero destato maggior 
interesse. Ma tali convegni, ripeto, eran la cosa più lontana dal
l’accademia. Letterato militante era solo Boine. Mottini viveva an
cora in un periodo di incubazione, di preparazione e di accumula
zione di quei motivi di sensibilità e di quella ricchissima varietà 
di cultura, che poi avrebbe profuso nelle sue liriche e nei suoi 
saggi di arte.

Giovanni Boine è troppo noto e per le acerbe confessioni nel
le opere sue, brani sanguinanti di vita non sempre poeticamente 
trasfigurati, e per ciò che se n’è scritto dopo la morte, da quando 
specialmente Mario Novaro dedicò le più amorevoli cure alla nuo
va edizione di Guanda (e gli scritti più vivi intorno a lui sono 
quelli di amici suoi, quali Mario Novaro, G. E. Mottini e G. B. 
Parodi, che lo conobbero intimamente e lo scrutarono nella più 
profonda e dolorosa umanità). « Intelligenza singolare, duplice, 
lucida nel rovello, nostalgica anzi di lucidità e di logica appunto 
a causa deU’invincibile impero che vi tenevano le ombre, i fram
menti di caos » (Mottini); anima ardentissima in cui « era cocen
te amore eroico dell’ordine dello spirito, e la sua era anima pro
fetica torturata dalla vastità del mondo reale, dalla opacità dura 
della realtà (e del male, male fisico, male morale) che non si lascia 
imbrigliare dalle categorie del pensiero e contrasta all’ordine che 
esso cerca di imporle », anima sempre perplessa « fra il vecchio 
ordine, la Logica, e la immane realtà del reale: terribile caos, che 
a tratti lo estasiava per la travolgente sua ricchezza e libertà » e 
ne stimolava il potente spirito lirico (Novaro); duro e dolce a un 
tempo, violento e corrucciato, torturato dal male fisico e dalla 
coscienza lucidissima della sua tragedia spirituale, non più illumi
nata da una mistica fede; tormentato anche da un amore infelice 
e dai malignatori della cittadina, che lo giudicavano un matto, un 
ribelle, un libertino.

G. B. Parodi studiava lettere a Genova e poi a Torino, ma era 
uno studente poco assiduo, un cattivo studente si direbbe, perchè 
chiedeva ansiosamente alla università ciò che forse l'università 
non poteva dare. Uomo di profonda sensibilità religiosa e poetica 
e di una educazione quasi teologica, musico, filosofo, spaziava da
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Carlo Mario Parodi, natura Spinoziana e Volterriana a un 
tempo, lucido, preciso, corrosivo e tagliente nella critica, ricco di 
erudizione acerba e negatrice, avverso alle effusioni sentimentali, 
nemico implacabile di tutti i pregiudizi consacrati, era un po' il 
Mefistofele del gruppo, Mefistofele Goethiano, cioè vero signore 
dello spirito. La sua cultura, di formazione personalissima, spa
ziava per le letterature antiche e moderne, per la filosofia di tutti

gran signore in tutti i campi della cultura: aveva familiari Bach, 
Beethoven, Wagner, Verdi, Platone, Kant, Schopenhauer, Nietz
sche, Omero, Dante, Shakespeare, Goethe, che leggeva corrente- 
mente nel testo originale. Soprattutto musico e poeta. « La mu
sica imbeveva il .tessuto delle sue poesie, nelle quali il ritmo in
stabile e vaporoso mal conteneva la vastità della visione e l'ascesi 
profonda dell’anima cristiana che spetra col cifrario d’amore i 
misteri e le paure del mondo; la musica cullava i sogni delle fate 
e dei poeti nelle sue dolcissime fiabe; la musica rendeva diafane 
e maliose tutte le cose personalissime che creò e che, incontenta
bile e schivo, non pubblicò o distrusse. E per una singolare legge 
di compenso, la sua musica (improvvisava, non fissava sulla car
ta) era pura poesia di note, incantesimo e nebulosa di suono. Ave
va l’intuito e il gusto dell’infinito... Natura latina per certi aspet
ti di franca sensualità, si complicava di germanica astrattezza e 
di brividi di sensibilità nordica... Uomo fatto di dualismi e dan
neggiato da essi... Così, dotato largamente, non era nè musico, nè 
poeta, nel senso produttivo, nè critico nè filosofo, ma un amalga
ma geniale doloroso di tutte queste qualità. E lo sapeva e ne sof
friva... Educato religiosamente, non aveva perduto della fede che 
quella parte positiva e razionalistica che nulla avrebbe potuto ag
giungere ai tesori della sua spiritualità fremente, del suo cristia
nesimo naturale. Era imbevuto del divino aroma di Cristo, ardeva 
della eroica combattività di Paolo... La sua vita era ascesi rasse
gnata e solitaria. Solo col suo pensiero e con qualche amico af
fine, solo con la natura materna... Odio, lussuria e laidezza gli 
smorfiavano intorno, ma in alto le stelle ingemmavano per lui le 
immacolate zone dell’etra » (Mottini).

* 
♦
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i popoli dell’occidente e dell’oriente, sempre sostenuta da una pre
parazione storica e filosofica non comune.

Attratto dagli studi del Deussen, aveva percorso assai del
la sapienza indiana, le «Upanisad» nelle traduzioni tedesche, i testi 
Buddistici, che aveva a lungo meditati non solo, ma anche prati
cati con spirito di ascesi. Ma il suo filosofo prediletto era Scho
penhauer, di cui aveva irradiato a poco a poco il gusto e il culto 
a tutta la brigata. Da lui venivano, del resto, le informazioni, gli 
indirizzi nelle letture, la germinazione dei principali problemi di
scussi.

Era inoltre un ardentissimo adepto Wagneriano, quasi sfug
gito al cenacolo di Bayreuth. Accettava l’arte e la teoria del Mae
stro con convinzione mistica, come base cioè di una «Weltanschau- 
ung », di una interpretazione totale anche della vita. Conoscitore 
profondo della musica di Wagner, si compiaceva di scorrere con
10 sguardo le partiture complete delle opere, nella quiete e nel si
lenzio della sua stanza di scapolo, alla fine di una laboriosa gior
nata scolastica. Gli scritti del Maestro, in varie edizioni, spiccava
no nella sua biblioteca ricchissima. Egli dominava la vasta lette
ratura Wagneriana e si può dire che parecchi saggi usciti in Italia 
in quegli anni recano i segni dei suoi nascosti e modesti suggeri
menti.

Guido Edoardo Mottini recava anch’egli nella brigata, oltre 
la varia e agile cultura, l’elemento musicale. Buon esecutore di 
violino e pianista di interpretazione eccellente, rivelava agli ami
ci Beethoven, Schumann, Schubert, Mendelsohn, Chopin, Frank, 
Mussorgsky, Debussy, insieme con la sorella Giuseppina, valorosa 
pianista pur essa e donna di varia sensibilità, andata poi sposa a 
Carlo Mario Parodi. Ma soprattutto di Beethoven egli era vibran
te quando giunse a Porto Maurizio. E i suoi amici non dimentica
no ancora quelle sue volate, quelle rapide e affascinanti sintesi 
sui vari momenti delle Nove Sinfonie, prolungate a sera, lungo 
la spiaggia, nelle notti d’estate palpitanti di costellazioni, al soffio 
della brezza, dinanzi alla tremula e lameggiante via che la luna 
apriva sulle onde. Confessa egli stesso nelle pagine dedicate alla 
memoria di Boine: « Giovanni Boine giunse tardi alla musica. E
11 solo desiderio di dire la verità mi costringe à riconoscere che 
fui io a rivelargli empiricamente quel mondo che le opere di Scho
penhauer, di Nietzsche e di Deussen, e le conversazioni col pen-
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sieroso Battista Parodi, avevano suggerito alla sua intelligenza.... 
Dapprima recalcitrò contro l'indeterminato, contro l’arbitrario e 
l’evanescenza dell’espressione sonora. Un giorno saltò fuori con 
una di quelle botte che nella prima giovinezza l'avevano fatto so
prannominare dai compagni « Pistòla » e che non miravano a vuo
to. — Voi due (eravamo io e Battista Parodi, che sapeva improv
visare suggestivamente sull’armonio) voi due volete ricacciarmi 
nel confuso, nel torbido: mi sono liberato dalle ombre adesso, e 
volete che ricada nel regno dei vostri fantasmi. E’ irragionevole! 
Io sono come Stendhal, per la prosa del Codice Civile! Amo la geo
metria, non la nebbia! — Povero grande poeta che parlava da 
loico! »

La vibrazione musicale si sposava in Mottini a una straordi
naria sensibilità plastica e pittorica: in ciò appunto differente da 
G. B. Parodi. Provava un’istintiva repugnanza per tutto ciò che 
sapesse di pura teoria, di speculazione filosofica e di metafisica: 
la sola parola « sistema » lo faceva abbrividire. Aveva una cultu
ra prevalentemente di intonazione francese; conosceva bene quel
la letteratura: Villon, Rabelais, Montaigne, Voltaire, Hugo, (su 
Hugo scrisse più tardi un finissimo saggio), Gauthier, Balzac (di 
cui prediligeva i « Contes drolatiques »), Flaubert, i Goncourt, Ver- 
laine, Baudelaire. Baudelaire era uno dei suoi autori preferiti: da 
lui derivava i Poemetti in prosa, che stava amorosamente compo
nendo. Amava Taine, non tanto quello delle « Origines de la Fran- 
ce contemporaine », quanto l’autore degli « Essais », della « Litté- 
rature anglaise », della « Philosophie de l’art » e del « Thomas 
Graindorge ». Era pungente, salace, ironico, ma di quell’ironia che 
suppone una intuizione e un’esperienza amara della vita ed ha per 
base l’ingenuità di un’anima buona ferita.

Soggetto curioso era Angelo Saglietto, soprannominato Ange
lo Sagittario o semplicemente il Sofo, capitano di lungo corso 
che alla navigazione per gli oceani aveva preferito l’esplorazione 
delle tenebrose regioni dell’occulto e dell'inconscio. Lo rappresen
ta Boine in « Frantumi »: « Io non lo veggo che la notte; par che 
esca dalle grotte come i pipistrelli! » Come uno che ha rotto ogni 
legame con la dura realtà, vive nei sogni e lì davvero è il Re. « Per 
cupe apocalissi ei divalla giù: s’è come rifugiato tra spettri ed om
bre. Ha l’anima ingolfata in catacombe di mistero nero; in cripte 
giù profonde gli sta nascosto il vero. Di simboli e di sigle è fatto
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il mondo; a un segno ti risponde la corte degli spiriti che dentro 
si nasconde ». Rideva delle speculazioni filosofiche, ma aveva da
to fondo a tutte le cabale. Era uno gnostico redivivo. Vedeva nel 
mondo tutta una successione di potenze di cui conosceva eccellen
temente il meccanismo. Ricco a tal riguardo di sconfinata erudi
zione, portava sempre seco e commentava l'Apocalissi, il Genesi 
(questo nel testo ebraico). Usciva per lo più di notte e qualche 
volta si fece chiudere nel camposanto. Le sue parole davano spes
so il brivido del mistero. Era nemico giurato della società borghe
se e con Roberto Parodi Rupert ed Angelo Siffredi costituiva in 
un certo modo la pattuglia ardita della brigata.

Roberto Parodi Rupert, matematico e fisico e poeta, dirigeva 
allora un foglio umoristico-satirico, « La Tiratina », e col cugino 
G. B. Parodi aveva composto per sollazzo il grottesco e geniale 
poema drammatico « Le Reveil - epico - lirico - zibaldone ovvero 
colascionata di una notte di primavera », che sapeva leggere in 
mezzo agli amici con inimitabile tono; e anche accennava a più 
alti voli, che avrebbe tentato poi, con note personalissime e con 
una speciale tendenza al grottesco, nei tre volumetti di poesia in
titolati « Canti aspri, L’amatore della morta, Il Duomo ».

L’adolescente Angelo Siffredi, poco dopo morto gloriosamen
te in guerra, era uno degli amici prediletti di Beine, che ne acco
glieva con gioia la compagnia « ricca di elementarità gioiose, di 
baldanza fisica e di turbolento sprezzo di vivere » (Mottini).

Quasi tutti avevan qualche occupazione negli uffici o nella 
scuola. Boine, spesso infermo, lavorava di mattina sino alle pri
me ore del pomeriggio. Tra mucchi di libri scriveva a letto su car
telle che tempestava di correzioni. Solo nel pomeriggio sbucava 
fuori per godersi un po’ di sole d’inverno o per cercare l’ombra 
di un pino d’estate. Mottini raggiava di gioia e di liberazione quan
do la sera usciva dall’intendenza col foglio accartocciato dove, tra 
una pratica e l’altra, era riuscito a fissare qualche lirica vibrazio
ne. E rileggeva le sue pagine al primo che incontrava, al caffè o 
sotto una palma. Boine invece discuteva assai, ma rarissimamen
te leggeva agli amici i suoi scritti.

Vivevano appartati i fratelli Angelo Silvio e Mario Novaro, 
mirabilmente equilibrati fra l’attività pratica e l'attività poetica 
(solo Mario Novaro comprese e amò e aiutò i più intelligenti del
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cenacolo): Imperia non rivelò mai più come in quegli anni tanto 
fervore di vita spirituale.

Schopenhauer era penetrato a fondo, più per il suo pessimi
smo e per il suo culto dell’arte che non per il suo monismo. In
fatti il gruppo tendeva ad accentuare la trascendenza platonica 
contro l'immanenza del moderno idealismo.

Boine aveva perduto il senso della trascendenza, quantunque 
in alcuni suoi articoli volesse difenderlo. Si era impaniato nella 
dialettica Hegeliana, nè l’originalità e la vivacità del suo spirito 
valevano a districarlo. Il platonismo di molti della brigata deri
vava da una certa religiosità, da un certo misticismo che rifuggiva 
dalla adequazione, cosidetta « borghese », in nome di una grazia 
trascendente (e su questa insisteva G. B. Parodi) o di una poten
za pur essa trascendente, ctonica (e qui batteva il Sofo); forze tel
luriche e forze spirituali, direbbe oggi il Kaiserling. Fra questi due 
poli Boine cercava di insinuare la dialettica Hegeliana; Mottini, 
pur beffandosi dei puri ragionamenti, faceva da mediatore con 
quel suo sentimento profondo e religioso dell’arte; C. M. Parodi 
liberava il suo cachinno, ma offriva egli pure un punto di con
giunzione, un magnifico arcobaleno col suo Wagnerianismo. « Ve
dete, vedete! » gridava G. B. Parodi « anche in Wagner due tra
scendenze: una della natura, dell’istinto, l'altra della grazia: Sig
frido, Parsifal! Abbasso l’adequazione filistea! ».

Erano i tempi di Croce e appunto per ciò Croce, e dietro di 
lui Hegel, si profilavano sinistramente agli occhi degli amici. 
Hegel appariva il grande, l’immenso, il colossale borghese. La sto
ria per essi non risolveva tutto: volevano un punto d’appoggio 
fuori della storia, nell’eternità. Infatti il gruppo era profonda
mente religioso e fastidiva tutto l'anticlericalume di quegli anni: 
il che era molto. Certo la sua religione non si poteva dire orto
dossa.

G. B. Parodi prima del suo incontro con Boine era stato un 
ardente seguace del movimento modernista. Ma s’era poi arrestato 
dinnanzi ai pericoli deH’immanentismo. Non poteva concepire il
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Cristianesimo senza una trascendenza; credeva ai sempre presenti 
valori energetici del Cristianesimo; presentiva una crisi spirituale 
futura che avrebbe investito tutta la società. S’incontrò con Boine 
che da poco aveva cessato la sua collaborazione al « Rinnovamen
to ». Boine era entrato nel Cristianesimo, o meglio nel Cattolice
simo, collo studio dei Mistici. Alla religione era pervenuto non da 
una pratica, da un’ascesi personale, ma sì come studioso, analiz
zatore più del lato intellettualistico che non del simpatetico pro
fondo; lo attirava il fenomeno mistico in quanto può essere uno 
stato dell’animo universale, non quello caratteristicamente cri
stiano. Del Cristianesimo aveva avuto un’esperienza piuttosto teo
logica, calvinistica. Perciò era andato oltre, con altri suoi amici 
collaboratori della rivista, ed era caduto nella trappola Hegeliana, 
e faceva i conti con Croce e col Crocismo. G. B. Parodi invece cre
deva a un Cristianesimo rivelato, la cui trascendenza e novità fos
se sempre presente nel processo storico. Boine l’aveva addirittura 
risolto in un processo storico, come aveva risolto in problemi fi
losofici i punti teologici più vitali. Il Vangelo di cui G. B. Parodi 
accettava i momenti più sconcertanti e paradossali era relegato 
da Boine in una zona di utopia ingenua e priva di valore nella sto
ria effettiva del mondo. Parodi sentiva la tragica lotta sempre pre
sente e non scioglieva la contraddizione in una dialettica di com
promesso. Considerava Hegel come uno dei filosofi più anticri
stiani e protestava con dolore quando l’amico affermava che il 
Cattolicesimo non era altro che quanto di Vangelo aveva potuto 
adattarsi alla debolezza umana, o quando, con Nietzsche, giudica
va il sentimento cristiano come frutto di un risentimento impo
tente contro i veri valori della volontà. Boine sentiva fortemente 
la predestinazione e la grazia, che però immanentizzava: qui nel 
mondo è il nostro paradiso e il nostro inferno, qui il termine della 
nostra predestinazione. Curioso questo amatore dei mistici, che 
diventava paladino della religione chiusa, come direbbe Bergson, 
tradizionale, ordinata, tutta socialmente conclusa. Quanto influi
vano fin d’allora in Italia gli atteggiamenti dell’» Action Fran- 
qaise »!

Boine prendeva le proteste dell’amico come le ultime deriva
zioni di una mentalità democratica, illuministica, astratta. Il dis
sidio allora riemergeva in campo filosofico: tra l’idea astratta e 
la concreta. Parodi difendeva il cosidetto « ideale »: l'ideale tenu-
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to fermo anche di là di una possibile attuazione, come un termine 
infinito a cui non risponda mai la completa adequazione, ma pur 
così necessario che tutto il processo dinamico di ascensione lo pre
suppone.

Pareva che il Sofo si accostasse a tal modo di sentire e di pen
sare: ma la sua era tutt'altra posizione. Per lui il mondo era un 
simbolo, un atto magico. Un simbolo vedeva nella parte liturgica 
del Cattolicesimo e nelle funzioni religiose; un simbolo di segrete 
rispondenze spirituali che conosceva lui solo. Lo si vedeva sem
pre alle funzioni di chiesa, raccolto in sè, beantesi delle cerimonie 
e delle armonie. Lo si sarebbe detto il più devoto osservante, e 
nessuno sospettava certo qual nido di eresie si nascondesse in quel 
lontano discendente degli Gnostici. Per Mottini la religione era 
l’arte; gli altri digradavano verso una concezione panteistica, pa
nica del mondo: verso una religione della natura che trovava il 
tessuto connettivo col polo opposto nell’« humus » romantica che 
in fondo tutti affratellava.

Ci fu anche una punta di buddismo: l’avv. Castellano, per 
esempio, ne rimase così preso da essere poi soprannominato Bud- 
dino. Se le teste si riscaldavano troppo, c’era sempre pronta l’iro
nia di C. M. Parodi, che tuttavia leggeva lui pure Pascal e i misti
ci, come del resto il suo grande Schopenhauer aveva saputo con
ciliare la mistica fede di Boehme col sogghigno di Voltaire.

Ma la musica specialmente era la miracolosa conciliatrice: 
Mottini apprestava il grande banchetto, al suo 
camera angusta.

Poteva essere un crepuscolo d’inverno, ma lucido e sereno, 
in cui i monti e i cipressi della valle s’intagliavano in una sfuma
tura celeste degna del Perugino; oppure una sera blanda di mag
gio, soffusa di fluidi veli di nebbia, ritmati dal canto delle rane. 
Tutto fluiva: l’eleganza aristocratica di Mozart, la malinconia di 
Chopin, il romanticismo di Mendelssohn, il ruscello canoro di 
Schubert, il fruscio serico e il brivido di Debussy, le ciclopiche co
struzioni Wagneriane. Ma più di tutto Mottini faceva compren
dere agli amici Beethoven, il cui titanismo essi amavano contrap
porre alla mistica femminilità di Wagner. Erano freschi della let
tura di Schopenhauer, della sua teoria della musica, ed avevano 
letto anche il Beethoven di Wagner e le Origini della tragedia di 
Nietzsche; e G. B. Parodi aveva anche ideato e in parte steso un


